本文来自微信民众号：地球知识局（ID：diqiuzhishiju），作者：霍大元帅，头图来自：@Photocarioca / Shutterstock.com

和所有生长中经济体里的人民一样，墨西哥的人民也在国家生长的历程中看到了大都会的魅力。作为墨西哥首都，同时也是经济最蓬勃的都会，墨西哥城在已往几十年里就履历了快速的都会化历程，吸收了大量住民。

但拉美的都会化总是显得和正常都会化有些格格不入。在大都会人口暴涨的同时，产业和岗位跟不上是常有的事，这也导致了拉美国家的穷人窟问题。

穷人窟是社会的薄弱环节，在这次疫情中，这里的人和他们的屋子一样，扛不住一点折腾（里约热内卢，巴西，4/10）（图片@Photocarioca / Shutterstock.com）

大量投奔都会的住民住在穷人窟里始终不是个设施，因此历届墨西哥政府都在努力实现居者有其屋的目的。只是在落实目的的过程中，总会遇到这样那样的问题，导致功效看上去总是没有想象得那么美妙。

穷人窟笼罩中的大墨西哥

墨西哥城包含了狭义和广义两个观点。狭义上的墨西哥城指的是墨西哥市的16个区，作为天下的行政和经济中央，这里是墨西哥海内举世无双的中央。而在广义上的墨西哥城，则是指含墨西哥市、墨西哥州的60个邻近小都会和伊达尔戈州的一座都会在内的大都市圈，这是当人们提到墨西哥城时，更常使用的界说。

墨西哥州与墨西哥城（首都）有所不同，或者说，墨西哥州半笼罩墨西哥城（图片来自：google map）

只管整个墨西哥都市圈的海拔在2000米以上，但这里仍然群集着天下上最多的都会化人口，总计跨越2000万，历久排名天下前五。

墨西哥都会区超大的都会规模源自上世纪40年代。那时的墨西哥引进了一大批美国资源和美国手艺，而作为首都的墨西哥城近水楼台先得月，吸引了最多的新投资，成为了天下的工业中央。

1968年在墨西哥城举行了第十九届奥林匹克运动会，在被选定为举行都会后就需要大量的基础建设，也吸引了大量农村人口进城搞建设（图片来自@Wikipedia）

墨西哥城的天下商业中央（图片来自@Daniel Manrique/Wikipedia）

新的工业体系对劳动力提出了新的需求，墨西哥城的人为水涨船高，外地移民最先大规模进入首都淘金。工业生长提供了大量的事情岗位，到了1970年代，大墨西哥区域的劳动力中有52%都是工业人口，这成为了昔时墨西哥社会的中产中坚气力。

随着大量农民进城务工，墨西哥城也就被人口给“撑大了”（图片来自@Wikipedia）

许多许多许多人（图片来自@Aleksandar Todorovic / Shutterstock.com）

但到了80年代以后，情形发生了转变。完成了原始积累的墨西哥都市圈各地政府和企业最先脱实向虚，大墨西哥区域转而生长金融、科技和服务业。但已经进首都的人口已经不愿回老家，甚至人们还在源源不停地涌入首都，却很难找到适合他们的事情，生涯水平很低，住房水平作为最直接的指标固然就更跟不上了，这就在都会周边形成了连片的穷人窟。

失业的修建工人在墨西哥城大都会大教堂旁守候事情（图片来自@El mundo de Laura/Wikipedia）

天下上最大的穷人窟就泛起在大墨西哥。其境内的内萨瓦科约特城（Nezahualcóyotl）、查尔科镇（Chalco）和伊斯塔帕卢卡（Ixtapaluca）三座都会都已经被穷人窟占领，被称为NEZA-CHALCO-ITZA 连片穷人窟。

绵延数公里，像是没有终点（图片来自@Charles Harker shutterstock）

首都周边的穷人窟成为了藏污纳垢的场所，其中黑帮盛行，毒品商业疯狂，俨然形成了一个城镇化的地下王国，墨西哥警方和军队都不敢容易进入穷人窟加以挑战，作为天下犯罪率最高的区域之一，国家气力难以进入这些社区举行基础设施保障。

墨西哥毒贩疯狂的背后是大量生计无着的穷人，加入犯罪组织至少能混口饭吃（墨西哥毒品战争的领导者们）（图片来自@United States Department of the Treasury/wikipedia）

而在其他都会，情形也不容乐观。

墨西哥国立自治大学在2016年的一项研究中指出，首都都市圈周边的住民，有三分之一栖身在金属屋顶的简易衡宇中，尚有10%的住民栖身环境极不卫生。而整个都市圈里只有不到一半的人可以使用自来水和下水道。

不知这没屋顶的屋子能不能凑合住（图片来自@Ulrike Stein /Wikipedia）

穷，照样根本原因。而贫穷，在缺乏事情岗位的都会化历程中是再正常不外的征象。

美国人的圈套

墨西哥政府固然也想过设施处置这些问题，并推出了总计1000亿美元的国家衡宇革新设计，以建设足够的保障性住房。

但国家一拿定主意放血，就会有苍蝇闻风而逃，墨西哥的住房保障设计也不破例。其中最大的丑闻，出在一家曾被市场寄予厚望的修建公司身上。

2002年，一位来自美国芝加哥的富翁山姆·泽尔（Sam Zell）来到了墨西哥北部的锡那罗亚州。他在这里发现了一家由四兄弟谋划的修建公司Homex。他们对泽尔先容了墨西哥政府建设保障性住房的政策，以为这将会是墨西哥修建行业的大风口。

泽尔很快就向这家公司注资3200万美元，并通过自己在华尔街的同伙，把Homex包装成了一家“具有专业的施工履历，并且在每个人都需要屋子的墨西哥有优越本土化潜力”的公司。通过将公司的会计和宣传部门所有换成美国人，Homex更拉近了和美国投资者们的距离，摇身一变从墨西哥荒原里名不见经传的小公司成为了华尔街的宠儿。

固然投资人的钱照样要靠墨西哥政府的津贴来吸引的。在这一方面，谋划Homex的四兄弟履历显然更厚实。

他们先是设计了小面积，但极其优美的样品房，在墨西哥市展出，并通过媒体报道造势，乐成引起了当地政府的注重。而在联系时，他们又给出了一个官员们无法拒绝的理由：他们有特殊的预制住房制作技巧，可以在一天内就建好一栋平房——这不由让人想起了原理类似的赫鲁晓夫大楼。

（图片来自@https://www.homex.com.mx/#）

一手资源运作，一手政府关系，两者相互背书，让Homex很快成为了两头追捧的明星。

2002年，这家公司就拿到了5000所住宅的订单，最先走出老家锡那罗亚州，奔向天下。最巅峰时，Homex在包罗首都墨西哥城在内的34座都会同时开展5万多所衡宇的建设，号称要让全墨西哥的人民多有屋子住。

到2009年，墨西哥建设了大量的Homex，包罗人均面积少的可怜的墨西哥城▼

2004年，凭借着在实业中展现的势力，Homex还乐成在纽交所上市，引发了市场的追捧怒潮，市值从1亿美元一起飙升到30亿美元。四兄弟也成为了墨西哥企业家代表在全天下巡回演讲，并在埃及、印度、巴西都开设了分公司，要把墨西哥修建的种子洒向各个生长中国家。

上涨速率达到了惊人的第一名

此时美国人泽尔却套现离场了。由于他深知，Homex烈火烹油的鲜明外表下，是一堆腐烂的豆腐渣。

早在2004年Homex的项目就最先暴雷，它在美墨疆域的华雷斯市修建的1300多套衡宇，无视地质学家的洪水忠告，所有造在了河床里；在阿卡普尔科（Acapulco），他们爽性把屋子造到了湿地里——这种地貌险些无法打地基，最后衡宇歪斜、破碎也全在意料之中。

不仅没有改善墨西哥人的住房条件，还用政府的津贴和贷款制造了废墟

厥后陆续露出出来的问题更多了。有的业主发现住宅区只有屋子，没有配套的水电，生涯水平还不如穷人窟；有的业主眼看着自家门口的柏油路在暴雨天被水冲走，一直也没想明了是怎么回事；另有的业主被告知交付日一再推迟，亲自去工地看了才发现，说好的新居至今照样一片旷地。

卖家秀做的倒是很诱人（图片来自@https://www.homex.com.mx/#）

在资源市场上，Homex也说谎成性。2011年，Homex向投资者宣称自己卖出了5万多套房，但第三方观察公司发现现实只有1万套。

声称已建成并出售的屋子（右）现实空荡荡一片（左），空手套国库？（图片来自@美国证券交易委员会）

经由数年不停的曝光、撤资、重组，Homex最终在2015年停业。而此时墨西哥政府已经像冤大头一样为它提供了400多万套住房的贷款了，其中另有不少是从天下银行要来的资金。这让墨西哥政府也颜面扫地。

贷款发出去不少，就是不见有屋子泛起

迷你卡萨就是家

既然美国人的资源手艺没能帮到墨西哥人，墨西哥本土的修建公司就只能自想设施，用一些看上去不太雅观的方式，实现人民居者有其屋的理想了。现在在墨西哥城都会区周围，最常见的一种住房形式，就是异常迷你的“迷你卡萨”（mini casa）。

也就是30多平方米的面积，栖身中常常因面积受限而影响生涯（图片来自@twitter）

casa是西班牙语“屋子”的意思，mini casa 顾名思义也就是迷你屋子。这种屋子主要见于墨西哥市的城乡结合部、郊区及下属县市，简朴来说就是一间用混凝土搭的单层大盒子，在墨西哥市周边已经泛起了100万套左右，全都是熟悉内陆情形的墨西哥开发商的杰作。

这种属于对照豪华的迷你屋了，但价钱更贵一些，能买的起的人不多（图片来自@NancyBrune/twitter）

一个迷你卡萨的修建面积不会跨越35平，约莫相当于两个车位，不外不是并排车位，而是首尾相接的车位，也就是3.5m×10m的户型，看上去很修长。

这是开发商有意为之的设计，在面积稳定的情形下增添衡宇的纵深，能让住户以更少的墙体区隔出更多的空间，让一间小小的屋子看上去功效齐整，五脏俱全。

还没住在车库里宽敞，不外许多人有个容身之所就很满足了

进城的墨西哥人也确实把迷你卡萨的面积用到了极致。

一样平常来说，他们会将进门的五米部署为玄关 餐厅 客厅 厨房一体空间。餐桌要尽可能的小，能容下配偶两人坐着用饭就够，折叠式的更好。孩子们都得站着或者去车里用饭，由于玄关处已经堆满了他们的玩具和没有摒挡的衣服。更会一个钱打二十四个结的家庭则在这个厅的顶上加装一个吊柜，用来装衣服。

再向内进的2米，是卫生间。水槽、花洒和马桶都挤在一起，不外也有讲求的家庭会为卫生间装个浴缸，只是它最大的作用是给妈妈们洗衣服。显然个子大的人想在这个卫生间里转身也是异常难题的，以是有的墨西哥人会形容自己完全是活在鸽子笼里的鸽子。

更狭窄的屋子也有，一家人很难同时在屋里流动（图片来自@solociudadanos/twitter）

最内侧的3米纵深，就是主人私密的卧室，一样平常含有两张双人床，怙恃睡一张床，孩子们睡另一张。这基本占去了卧室泰半的空间，仅剩的空间只够放一个大柜子，用来装家里的贵重物品和装饰品，委曲营造出一些家的感受。

看上去不太像样的迷你卡萨也有一个利益——附赠车位。说是车位，实在就是门口水泥路上的路肩。而这里也是迷你卡萨家庭的另一个主要的生涯空间。孩子们可以在这里做游戏，用饭，人丁过于兴旺的家庭，则爽性把车革新成了卧室，给多出来的孩子睡觉。

由于这种迷你卡萨看上去太过不人道，墨西哥城的管理者和一些修建从业者对它的存在感到了疑虑。政府以为这种衡宇有碍观瞻，并没有比穷人窟好到哪里去；同业者则批判这些迷你房的开发商是市侩，赚取的是“没有人性的利润”。

但前来买房的墨西哥人照样络绎不绝，用脚很好地投了一票。这种迷你卡萨的价钱仅在1.5~2.5万美元之间，还能解决长达30年的按揭贷款，一个进城家庭完全能够肩负。相比之下，政府曾要求开发商制作的那种带有两个卧室的体面住房，反而让这些进城职员以为钱包很不体面，纷纷表示抵制，令新政无法推行。

首都大，居不易，有个自己的迷你卡萨，至少也算买到首都的房了。

本文来自微信民众号：地球知识局（ID：diqiuzhishiju），作者：霍大元帅