题图来自：视觉中国，本文来自微信民众号：游戏研究社（ID：yysaag），作者：Oracle

认知与现状不匹配了。

最近这段时间，海内许多主机玩家的心态，履历了一段五味杂陈的升沉。

最先，动森火出圈，他们以为是好事儿，由于让更多人明了到了主机游戏的美妙，对主机游戏在海内的普及上，有着努力的作用。

然后动森被下架，他们疑惑，不解，用手头的种种证据剖析，实验寻找谜底。

最后由于直播也没了，微博超话没了，相关话题被一切限流，这事儿就像无事发生，沉了下去。

沉到最底的时刻是昨天，联通玩家泛起了大面积的网络问题，真就玩成了孤岛。动森玩家诉苦无门，只能团体跑到北京联通的微博下面投诉。

效果到了今天，突然之间，动森的微博超话恢复正常，淘宝上也能搜出动森关键词的效果了。

一时间恍若做梦，但总算回到了“正轨”，人们悬着的一颗心暂时放了下来。

但总有一些人，在这个过程中感受有什么不太对劲，心里的某些看法受到了打击：“我只想岁月静好地玩一个人畜无害的游戏，为什么还会遇到这种事？” 

我很明了他们的感受，同时也意识到：大部门对动森事宜有疑问的人，似乎失去了一种曾经海内主机玩家普遍存在的特质——“危机感”，这让他们丧失了对环境的判断。

正由于没有危机感，以是动森事情超出了许多玩家的认知局限。以至于，在动森刚被下架还没禁播的时刻，他们会把下架理由归因到“是由于市侩恶意抬价扰乱秩序”，而不是其他恒常存在的因素。似乎把缘故原由归到市侩头上，从情理上就更容易接受了。

这也让我重新考察了一下海内的玩家群体生态，发现了一个有点玄妙的征象：海内的主机群体，最近几年泛起了分化，泛起了一个既玩着主机游戏，又与已往玩家差别的群体。

我把这部门群体称之为“新生代”，需要说明的是，新生代未必全是新玩家，也可能是由一部门老玩家转变而成的，他们的泛起与海内这几年巨变的单机游戏环境有关。

最近几年，主机游戏的体验在海内有了显著的好转，这方面Steam也一样。整个单机游戏圈子相比以往扩大了不少，人人的正版意识在提高，整个市场似乎也变得正规了许多，总之一切向好。

新生代中有不少是这个时期最先入坑主机游戏的玩家。他们遇到了“好时代”，能便利地享受到主机大作，连早年困窘单机市场许久的正盗之争，都不再是主要矛盾。这一切巨变，也不外四五年的时间。加上这几年也是外洋游戏大厂空前重视海内的时期，中文成了标配，有种身处主流市场的感受。

自然，新生代对于玩主机游戏这件事，是天生没有危机感的。他们中的许多，以为玩水货游戏如用饭喝水一样天经地义。以至于甚至不会将其视为灰色地带，也不以为自己处在灰色地带里。

我印象对照深的是在B站看到过一个讨论，有位UP主发了一个与动森相关的视频，下面的热评围绕“动森是不是走私游戏”展开了热烈的讨论。这时刻我才发现，有不少玩家真的不以为淘宝上的主机游戏属于走私游戏。在他们眼中，在淘宝买主机游戏，和在应用商店里下载游戏是没有区别的，都属于默认的正当获取方式。而且他们并非对游戏一知半解的圈外小白，而是热爱游戏的玩家群体。

然后我设身处地地想了一下，突然明了了他们的想法。老玩家履历过的那些难题时代，他们可能都没履历过。生在了一个好时代，自然以为什么都是正当的。对比之下，老玩家始终有一种危机感，游戏下架、被禁之类的事情，早已有心理准备。由于他们心中一直有数——他们爱的游戏，从来没有获得认可。水货市场从法理而言，也从来没有正规过，只是看上去似乎好起来了。

这种认知和现状的误差，大多数时刻不会发生什么实质性的影响。只是一旦泛起对照庞大的事态，就会将矛盾凸显到表层，这次的动森事宜就是个典型的例子。

这也能注释当前主机游戏圈的另一个征象：许多人对NS国行主机有种恨意。

对国行有抵触情绪，这并不不新鲜，新鲜的是，这种情绪已经升级成了一种深刻的恨意。除了在种种场合唱衰国行NS、贬低国行玩家外，还会把一些正常的商业推广行为，称之为“害人”——在他们眼里，推荐国行就是害人。

好比前一阵子国行版的马车发售了，官方最先做市场推广，不止通过游戏主播来宣传，还找了一些和游戏圈对照远的名人大号来打广告（好比朱一旦的死板生涯），目的也很显著，国行想影响到一些外围的民众用户。

效果谈论里就泛起了许多这样的声音，不乏上百点赞的：

实在早些时刻讥讽一下义士也倒而已，究竟国行用户自个儿还会用义士来自我吐槽。但连续被别人这么说，任谁都市以为不爽。于是随着时间的推移，在一些游戏社区里，逐渐呈现出一种对线的趋势，部门玩家转而反抗这种带有一定歧视性子的说法。

之前我一直不太明了这部门群体的想法：为啥他们会对国行这么恨？就算是加上腾讯的部门，似乎也不至于会有云云伟大的恨意，在他们看来，似乎国行的存在就是个错误，国行的互助部就该赶忙遣散，消逝在世界上。

但厥后我发现，他们与前面提到的“新生代”有很大重叠。由于他们真的会认真地，把国行和水货放在同一个基准环境下对比，然后得出国行完全没法要，任何推荐国行的人都是“猪油闷了心”的结论。这个结论的条件是，他们已经把水货游戏机，当成了一类完全正常的商品，以是才会以一种完全正常的条件，去举行二者的对比。

这种心态异常玄妙，他们以为自己已经获得了正常的游戏环境——但实际上他们没获得，这种正常架设在异常不稳定的条件下，随时有可能像前段时间的动森这样破灭。而他们已经逐渐忘了这种不稳定性，或是拒绝认可，或是压根不知道，以是才气在这种“我已经有了完善体验”的条件下高谈阔论，diss国行玩家。

从这里，也能看出注释为何“新生代”和“老玩家”对国行的态度有着本质的区别。若是你问我，对国行的态度是什么，我会回覆：不看好，但支持。这也是我熟悉的老玩家，甚至网上对照资深的任天堂游戏KOL的配合看法。“不看好”的意思是国行想做起来难题不小，“支持”的意思是，固然要支持了，否则还要否决？

但新生代无法明了这一点，为什么不看好还支持？这不矛盾吗？水货能自由地玩所有游戏，它不香吗？

它固然香了。但老玩家们对国行是有敬意的，他们知道国行这个事情象征着某种正当性。在正当性之外，自己这个圈子再怎么说，也只是“偷着乐”。某种程度上，否决国行，实在就是在否决游戏机在法理上的正当性，这是老玩家们所不愿意看到的。以是他们可能自己玩着水货，却也希望国行能做好。

而且对于从谁人难题时代过来的老玩家，国行更有其特殊的间接价值。

你可能不知道，PS3时代的游戏下载和更新有多慢，几百MB的器械得下载一天，以至于那时的玩家，经常要通过电脑上的迅雷来下载数据包，然后再搭建内陆署理来传到PS3上。到了PS4时代，海内有了CDN，你的水货主机也能飞速下游戏了。

昔时有不少PS3玩家要靠这种局域网工具来把电脑上的数据包倒腾到PS3上

你也可能忘了，几年前的Steam下载游戏经常断线，既不支持人民币，也不支持支付宝，直到有一天，海内有了CDN，下载快了无数倍，支付手段也齐全了，畅玩Steam大作再也不是问题。

你甚至可能还忘了，就在几个月前，你的外服eShop下载速率还慢如龟爬，下个游戏以天盘算。突然某一天，它的速率就上来了，然后你很快忘了那段不方便的日子。

而所有的这些事情，都或多或少与海内这一边的正当建设有着千丝万缕的关系。哪怕是现在都形同雾件的“中国版Steam”，它的意义，可能也不像外界以是为的那么滑稽。

这种庞大的认知和心态，很少能被新生代玩家所明了。由于现在的主机游戏环境，已经比已往好太多了，以至于让他们以为，水货游戏机 水货游戏，“外服平台 外服游戏”已经是一种异常成熟且自然的做法，以至于对所处的灰色地带浑然不觉。

在这种立场下，还在起步积累阶段的国行，自然在他们眼里没有丝毫存在价值。

直到动森事宜，把人人团体打回灰色。

对动森事宜感应疑惑的人，大多陷入到了一种认知与现状不匹配当中。你以为动森是合理的，但从一最先，它在海内就没合理过。你以为“现在已经不至于这样了”，但实在现实一直这样。你以为动森没有什么不能播的内容，但你可能不知道，文化部在2017年1月就施行了《网络演出经营活动治理办法》，内里明确规定，克制使用未取得文化行政部门内容审查批准文号或立案编号的网络游戏产物，举行网络游戏技法展示或解说。

由于选择性治理和厥后的机构改革，文化部不再卖力前置审批（版号）事情，这个治理办法实际上没怎么生效过。但从中你也能看出，海内险些整个主机游戏生态都是在夹缝中求生存，不知道哪天这个夹缝就会突然关闭。

只是得益于已往这几年海内主机行业的正当建设，让这个夹缝开大了一些，泛起了几个支点。随着夹缝的扩大，新生代主机玩家自信了，也卸下了危机感。

但我以为，危机感照样要拿起来的，不要遗忘身处夹缝的事实。但同时我也想强调，危机感不意味着放弃希望，它有助于我们更好地判断现实，更从容地明了一些事物。至少，危机感能让主机游戏圈团结起来，削减内讧。

要知道，PS5和下一代Xbox的发售都不远了，根据现在的生长，到时刻它们的国行会是怎样的状态，会首发足够的游戏，会如人人所愿继续“开后门”吗？

能开固然最好了，万一不能开，那也是没办法的事。但你想想，多少人已经把“开后门”这个灰色的方式，当成理所应当的存在了？若是没有开，到时刻是否还会有人一群人去痛骂国行？发生新一波的内讧？

且玩且珍惜吧。

本文来自微信民众号：游戏研究社（ID：yysaag），作者：Oracle