本文来自微信民众号：Vista看天下（ID：vistaweek），作者：指听，头图来自：视频截图

作为一名通俗观众，要搞明了现在电视上层出不穷的选秀综艺，实在是越来越难了。差不多的舞台部署，差不多的演出气概，甚至连评委阵容都往返串场。

而每当粉丝们热血沸腾地安利某个新晋流量爱豆的名排场，脸盲症们也只能一次次发出“这谁？”“这是哪个节目？”“TA俩不是统一小我私家？”的连环天问。

面临“我认脸速率比不上TA们出道速率”的局势，跟不上潮水的“老年人”们却不约而同地最先追忆海内那档最古早的选秀节目——《超级女声》。

用现在的眼光看来，“超女”无论从造型到画风都充满了浓浓的杀马特气息，还频频陷入剽窃、炒作的争议，但却依然无损它海内“选秀之王”称谓。

究竟，与现在专属于饭圈小群体的“打榜大赛”差别，昔时的《超级女声》，可是一场全民介入的狂欢。

1

这么土的选秀节目，昔时却火遍天下

2005年8月26日的超女总决选，就算放在现在都绝对算得上是征象级的娱乐圈事宜。

在总决选直播的2个小时里，天下观众总共通过短信投出了8153054票，而那时短信投票用度的最低尺度为0.5元/票（移动用户是1元/票）。

用现在的话来说，当晚粉丝们豪掷了408万真金白银，将心仪的选手送上“花路”。而那时的前三甲李宇春、周笔畅和张靓颖，一夜之间成为了老少皆知的大明星。

时过境迁，现在的网友可能已经忘记了超女们昔时青涩的容貌。

但最近一个引发网络上大型怀旧的“超级女声海选沙雕集锦”，却瞬间把人人带回了谁人“土到没眼看”的选秀年月。

不得不说，昔时的选手既没有细腻的妆容造型，也没有滤镜加持，看上去确实是各有各的可笑。

甚至还有人唱到一半突然停下来，在众目睽睽下接起了电话。

现在我们看这些片断，好像是一场充满噱头的审丑大会。但对比现在个个训练有素的新一代选秀爱豆，昔时的超女海选，才是通俗人在舞台上第一次面临镜头的真实感受。

在那时，人们对在选秀节目中出来的人有一个配合的称谓：草根明星。而在超女之前，大多数人都没想过当明星、上电视这种事跟自己能有什么关系。

上一个被民众熟知的唱歌竞赛节目，是央视在1984年最先举行的《中国青年歌手大奖赛》。

介入者大多由文工团、艺术大学等声乐专业单元经心选送，整体上更像是一场高水平歌手的“艺考”，只不外是把历程通过电视屏幕展现给民众。

然而《超级女声》推翻了这一切。

在新的规则下，你无须受过训练，也没有岁数要求，只要性别为女，就可以来加入海选。若是显示得足够出挑（或吸睛），就有机遇在电视上看到自己。

到节目后期，给选手打分的权力更是直接转交给了民众，评判尺度的“去专业化”也大大消解了以往讴歌竞赛设下的门槛。

于是我们看到，无数女孩在竞赛中展示自己的明星梦。好比模拟港台歌手，突然冲到摄像机前深情演唱，却看不懂机位。

手拿双截棍，学着MV中的舞蹈恣意摇晃。却没意识到，在没有伴奏的情况下，这么做有多尴尬。

现在的网友热衷于重温这些令人脚趾蜷缩的海选片断，可能更多是为了在种种沙雕演出中寻找笑料。

但另一方面，在谁人野蛮生长的选秀年月，无数通俗人站在镜头前拙劣模拟歌星范儿的那种真实，也确实被许多人眷念着。

只可惜专属于谁人时代的造梦狂欢，我们很难再看到了。

2

一场全民着迷的“白日梦”

别看现在的饭圈男孩女孩对着台上的练习生，满嘴“弟弟”“女儿”喊得欢实。但除掉彩虹屁的身分，很少会有人真的信赖这些早在参赛前就已经受过几年训练的“圈内人”，真有何等贴近自己的生涯。

然而在超女、快男的时代，每小我私家身边都有那么几个其貌不扬，平时也看不出任何艺术细胞的同砚或同伙，跑去加入过自家赛区的海选。

就算没胆子真的去参赛，大多也在私底下偷偷练过几首歌，梦想着有一天能够一鸣惊人。

可能上了台才发现，平时在家练得再熟也无法制止在评委眼前忘词。但最少也亲自实践了“想唱就唱”的全民娱乐精神。

这种全民的介入度，在那时选手的岁数跨度上体现的最为显著。有身穿旗袍唱《谁说女子不如男》的精神阿姨；也有奶声奶气唱童谣的5岁小同伙。

虽然，这些充满原生态气息的选手大多也只是在台上短暂停留后，就被唱功扎实、履历丰富的学院派PK了下去。

但平民选秀也确实让一些自学成才的“民间高人”走到了民众眼前。07年的快男冠军陈楚生，19岁最先当“深漂”，参赛前曾在酒吧做了两年的跑场歌手；

09年快女季军黄英，曾在上海一家服装厂打工。一首《映山红》打响名号，被粉丝称为“大山里走出的黄莺鸟”。

就算正经音乐学院身世的选手，缺乏舞台履历的她们在海选时灰头土脸、手足无措的样子，也跟民众没什么划分。

何洁在海选时不小心碰掉了话筒，发出的巨响把评委吓了一跳。

于是，在天下观众的见证下，通俗人一夜成名的故事频频上演，更多人看到了改变命运的可能性。而各大电视台也看准机遇纷纷下场，开启了草根造星的大潮。

从《我型我秀》《加油好男儿》，到《星光大道》《中国好声音》。只管节目形式和选拔尺度不尽相同，但其本质都是低门槛的平民选秀。

《星光大道》走出来的阿宝

而在选秀节目之外，也诞生了一大批”草根明星“：旭日阳刚由于一段在出租屋光着上身翻唱《春天里》的视频爆红，厥后登上了春晚舞台；

在地下通道里卖唱的“西单女孩”，在演唱《天使的同党》时被网友拍下，成为2008年最炙手可热的明星。

为什么草根歌手总标配一把吉他。

虽然有人质疑，某些草根明星的传奇故事背后有网络推手的作用。但这些故事却传递给民众一个看法：只要你朝着梦想的偏向起劲，总有一天你能像TA们一样，获得想要的生涯。

在21世纪的开头十年里，海内经济飞速生长，对小我私家而言更是机遇各处。没上过大学的韩寒成为了着名作家，靠写小说办杂志求名求利；英语先生俞敏洪，靠开办新东方学校获得“CCTV年度经济人物”；高考数学19分的马云，建立的阿里巴巴在港交所上市。

全民都裹挟在“英雄不问身世”的情绪中，有关乐成学的书籍总是跟教辅资料一起，摆在书店里最显眼的位置。

资料图，图文无关。

我们不去评价这种对乐成的狂热是对是错。但不可否认的是，那时人们多数信赖——是金子总会发光，就差一个机遇。

在谁人机遇到来之前，自己可以节衣缩食，可以居无定所，只为做好万全的准备去迎接乐成。

而民众对于草根选秀节目的热衷，也不外是时代在娱乐圈中的一个缩影。现在我们看某些选手在参赛时的那些豪言壮语，也许会直接把他们归到自我炒作、博眼球的阵营当中去。

然则那时在说这些话的时刻，他们可能真的信赖。

3

从“介入者”到“旁观者”

2014年的娱乐圈发生了两件事。第一件事是湖南卫视的快男快女选秀正式停办（17年重启时改为网综）。

2013年快男六强

第二件事是韩国偶像整体EXO前成员吴亦凡提出与SM公司解约，回归中国生长。

吴亦凡回国生长后，出演徐静蕾的影戏。

好像是一个预兆，自此海内的平民选秀逐渐式微，以韩国练习生模式的工业化偶像培育系统最先逐渐占有主流。

若是关注过近两年的选秀节目就不难发现，与昔时许多“苦身世”的草根明星差别，现在的年轻偶像中来自富足家庭的比例大大提高。

随着娱乐圈造星的逐渐工业化和尺度化，偶像所需要的能力也越来越跟家庭条件绑定：仅靠先天在圈里已经行不通了，有丰盛的家底支持，才气有成熟的学习环境、更多的出头机遇。

而另一个转变则是，现在的偶像们大多是以公司的名义参赛。就拿最具代表性的《缔造101》举例，经纪公司的名字会与选手名字并列出现在名牌上。

可以说，随着资源的逐渐进场，现在活跃在选秀舞台上的更多是已经受过练习生系统训练的“半成品”甚至“回锅肉”。

看着猛烈特殊，但来往返回照样圈内人的游戏。民众虽然照样像超女时期一样热闹地打榜、做数据，但却已经彻底沦为与舞台无关的旁观者。

更主要的是，“草根翻身”的故事已经没人信赖了。无论是选手和观众都已经默认，要想在娱乐圈出人头地，要么有钱要么有颜，总得占一样。

即使是身世农村通俗家庭的杨逾越，也有粉丝口中的“神颜无敌”。

而在节目中，我们更是经常瞥见舞台上的练习生们，对某个选手背后财力壮大的经纪公司投去羡慕的眼光。

这不仅让人唏嘘，TA们大多也不外十几岁的年数，却已经不再有“不切实际的明星梦”，反而云云笃信资源、靠山的气力。

但我们也很难去指责些什么。与其说选手们“拜高踩低”，倒不如说是难过的苏醒——当“逐梦演艺圈”门槛高得让人难以企及，通俗人再也做不动“一夜成名”的白日梦。

《立春》中的县城女青年王彩玲，一心想去北京成为歌剧明星。

而放眼全社会，这种务实的心态正在成为所有人的共识。

随着各个行业上升通道的缩紧，通俗人面临生涯中靠山、身世带来的鸿沟，已经不再信赖靠小我私家改变命运的传奇故事。

乐成学的心灵鸡汤再也没人买账，“有人生在罗马”的论调，反倒越来越多地引起民众的共识。

而随着小我私家特质突出的富二代成为网络上新的民众人物，人们兴致勃勃围观富人生涯，热衷于追捧TA们因家境优渥而自然带着的从容气质。

王思聪吃热狗曾引发网络玩梗。

在陷入不自觉财富崇敬的同时也加倍清楚地明了：自己绝无可能踏入他们的圈子。我们曾经呐喊“年轻人才有任性的权力”，却发现其实是“有家底才气瞎折腾”。

从娱乐圈到公共空间，通俗人都真正成为了旁观者。这次网友对着超女快男海选视频团体陷入怀旧的情绪时，也许也是在眷念那时的自己。

曾信赖奋斗的气力，愿意花精神去做些无用的起劲。信赖

“只要我足够真诚，评委先生就会给我一张PASS卡”。

但也总有人冷笑那时选手的自不量力，并对着“想唱就唱，我最闪亮”的歌词嗤之以鼻。

而那也意味着他们无比清晰地认识到：你昔时曾有何等想成为李宇春，现在就有何等不敢奢望自己是杨逾越。

本文来自微信民众号：Vista看天下（ID：vistaweek），作者：指听。