本文来自微信民众号：爱范儿，作者：木斯，题图来自：《钢铁侠》

人造革，人造奶，人造肉……已往数年里，随着手艺的成熟，各种“人造物”早已不再是新鲜的话题，在商业层面也有诸多应用。

但若是你是第一次听说“人工心脏”，也许会以为有些难以想象。

原来心脏也能靠人造吗？实在还真的可以。

人工心脏的起点比我们预想中要早不少。1982 年 12 月，名叫克拉克的心脏病患者就被植入了历史上第一颗人工心脏 Jarvik 7，并乐成生计了 112 天。

该例临床效果也证实，依赖完全人造的机械来模拟心脏性能，并非不可能。40 年后的今天，已经有上千例心力衰竭晚期患者，在依赖人工心脏维持生命。

不外，这些患者的选择并不多，至少在 2021 年之前，全天下仅有 Syncardia 这一家公司通过了美国、加拿大和欧洲羁系部门批准，并在三地开展人工心脏的商用。

新晋的挑战者为法国医疗装备公司 Carmat。该公司最近宣布，旗下的人工心脏产物已经获得欧洲羁系机构批准，将会在 2021 年第二季度上岸市场。

为什么开发人工心脏的公司云云稀缺？开发这类人造物的目的又是什么？这些都是我们所好奇的问题。

百万元换心，照样人造的

据介绍，Carmat 生产的人工心脏由生物质料制成，模拟了人体心脏内的两个心室、两个心房，以及四个瓣膜，同时另有传感器、锂电池等组件，可以凭据人体的流动转变，自动调治血液的流动速率。

但这颗“心脏”的重量也比传统人体心脏重 3 倍，现在只适用于体型较大的男女性。

云云科幻的产物，是怎么制造出来的？

这还得回溯到 1993 年。那时，一位名叫 Alain Carpentier 法国心脏专家，萌生了开发人工心脏的念头。为了杀青目的，他需要找到一些对前沿手艺异常领会的副手。

Alain 找到了军工公司 Matra 的创始人 Jean-Luc Lagardere，两人一拍即合，随即就最先动用原本造导弹的实验室和工程师资源，最先研发人工心脏，并逐渐生长到现在我们看到的 Carmat 公司。

2013年，Carmat 实行了第一例人工心脏入体的试验，这也是该公司开发的首个用于替换真实心脏的人工心脏。但这还没竣事，直到 2020 年 12 月，Carmat 的人工心脏产物才获得了欧盟的 CE 认证，正式走向商用。

也就是说，从提出人工心脏的观点，到真正研制出制品，再到上市，就花了 Carmat 快 30 年的时间。

连续的投入，外加上超长的时间周期，真正能造出人工心脏的公司，简直是凤毛麟角了。

现在，Carmat 设计先以患者数目较多的法国和德国两个市场为重心，随后再扩展至欧洲前五大国家。

凭据 Carmat 首席执行官斯蒂芬·皮亚特的说法，光是欧洲地区，就有约 2000 名患者在守候心脏移植手术，而他们都将成为人工心脏的潜在用户。

更大的问题在于价钱。现在一颗人工心脏的单价异常昂贵，也许需要 15 万欧元，即是说你得支付跨越 100 万元人民币，才气完成移植。

但在高昂的成本眼前，仍然有不少人愿意甩掉“原装心”，把一颗人造物放到自己体内。由于许多时刻，这可能是延续自己生命的唯一选择。

人类重造心脏，不是为了长寿

戴着人工心脏生涯的人，大部门都患有心力衰竭，这也是现在该行业主要面向的人群。

我们需要先领会下，什么是“心衰”？

我们都知道，心脏是血液循环的主要器官，而生命得以维持的主要特征，就是拥有一个正常的循环系统。至于心衰，简单说就是心脏功效泛起异常，没有足够的“气力”来知足血液运送的要求，从而泛起包罗呼吸困难等一系列症状。

治疗心衰一直是医学界的难题。若是是早期心衰，那么靠调整作息，服用药物都能有用缓解，可一旦进入晚期，就只能动用外部手段来拯救心脏。

其中一个方式就是使用心室辅助装置。

它相当于给你的心脏装一个“水泵”，并与外部的电源相毗邻，然后心脏泵里高速旋转的转子就会发生压力，辅助心脏完成血液循环系统的事情。

严酷来说，这里心室辅助装置并非严酷意义上的“人工心脏”，由于它并不需要把原有的人体心脏摘除，仅仅是给它装了个“配件”。但若是患者病情再严重一点，生长到双心室衰竭，单颗心室辅助装置也很难到达治疗效果了，此时就真的需要思量“换心”。

问题就在于，到底是换一颗真正的人体心脏，照样换一颗人工心脏。

停止 2015 年，国际心肺移植协会纪录的心脏移植例数，北美、欧洲占有大部门

心脏不会凭空发生，有人要“换心”，也得有人“捐心”。根据 Carmat 给出的数据，现在心力衰竭疾病至少影响到全球近 2600 万人，但相对的，每年睁开的心脏移植手术仅为 4000-5000 例左右，供应远远低于需求。

没有足够的心脏供体，意味着许多人得在生死边缘守候数月或数年，才气获得移植机遇，而有人更是在移植之前，就得抱憾离世。

这也是我们需要人工心脏的缘故原由之一。在心脏移植前，哪怕是一颗“假心”，也有机遇延伸患者的生命。

人工心脏的运作机制和许多人想象中差别。现阶段，我们还无法像《钢铁侠》那样，直接在胸口放一个微型核聚变反应堆，从而获得近乎无限的能源。

上图所展示的情形，才是我们现实中看到的人工心脏，它实在更像一种外插管装备。

两小我私家工心室需要穿过人体，毗邻到体外空气泵上

上图是 Syncardia 的人工心脏产物。其中白色的块状物就是植入到人体内的“心脏”，与之相连的管线还会穿过胸壁，毗邻到外部的便携式空气压缩机，让人工心脏完成舒张和缩短事情。

单看组成，人工心脏和前文所说的心室辅助装置类似，但人工心脏装备的体积显著更大，更重，光是这一个空气压缩机，就重达 6kg。

关键是，不管患者去哪，用饭照样睡觉照样上厕所，他都得带着这个伟大的“移动电源”，并忍受装备自己发出的噪音。

图片来自：The Verge

2015 年，The Verge 曾报道了这群被植入“人工心”患者们的生涯，其中有这样一段形貌：

“史蒂夫·威廉姆斯时常需要有人陪在他身边，一样平常都是他的妻子，防止机械故障；他需要永远和电源包或是电源保持毗邻，同时得服用大量的血液稀释剂来确保体温；他不能泡水，不能去电影院，也很少去公共场合，由于背包里的空气泵会一直发出声音。”

某种水平上说，当患者植入了人工心脏后，这些电子仪器也成了患者身体的一部门，永随其身。

人工心脏能永远植入吗

在计算机图形渲染领域，光线追踪手艺往往被视为该领域的“圣杯”，由于它可以为虚拟天下带来靠近现实的光影效果。

而人工心脏，同样也被当做医疗界的圣杯之一。究竟人造器官本就是一件看似不可能的事情，而心脏，更是人体最主要的部门。

现阶段，人工心脏更多是被当做“移植前过渡装备”使用，而非完全取代原有的人体心脏，永远性植入。由于单看产物，人工心脏也是一个布满了高精密度元器件、得通电才气使用的电子装备，那么像使用周期和故障率这些问题，就很难制止。

试想下，如果人工心脏完全替换了人体心脏，时代出了故障，实在就跟电脑死机差不多，若是来不及救助，人一定就挂了。

2016 年，Carmat 公司开展的 4 例临床试验中还真就泛起了类似的问题。其中两名病患因血液渗入到人工心脏的驱动液里，造成电子装置故障，导致患者殒命，这也一度让 Carmat 暂停了人工心脏的临床试验。

根据现有的纪录来看，人工心脏能让患者生计的天数也难以保证，既有坚持了 1-2 年的，也有只生计了两三个月的案例，时间不牢固，其中有不少照样由于熏染等并发症去世的。

既然云云，为什么我们还要抱着不确定的风险，植入这些人造物呢？

这始终照样小我私家决议。好比说当你在濒危时刻，一个选项是直接等死，另一个选项是暂时植入人工心脏，继续活下去，等着心脏供体到来，你又会选哪一项？

81 例接受了人工心脏移植的患者，移植后一年存活率为 70％，而未接受人工心脏的 35 名对照组患者，一年后存活率则为 31%

凭据统计数据显示，作为“过渡疗法”存在的人工心脏，简直能有用提升患者的存活率，而且大部门人都乐成坚持到了心脏移植手术的到来。

为患者缔造一个活下去的机遇，而不是真的计划用机械心实现长寿的奢望，才是现阶段人工心脏的真正价值。

在中国，一个名为“永仁心”的产物已于 2019 年 8 月获得国家药监局批复上市，并在去年进入临床试验。虽然它更像心室辅助装置，而非完全的人工心脏，但作为海内第一个获批上市的植入式心脏系统，已经能很好地填补这块空缺。

或许终有一天，人类真的可以解决所有手艺问题，研发出永远性，且没有任何副作用的人工心脏。等到那个时刻，是否也意味着我们能够靠“机械心”，到达永生，甚至是永生的水平？

当殒命不再是生命的终点时，我们可以再去讨论下手艺不朽的话题。