当前位置: > 华宇登录 > 正文 正文

华宇手机app注册地址_《八佰》:堆栈之后,影戏

本文属虎嗅年轻组“难逃一吸” Unbox 系列文章。Unbox,看腻了美妆和手机开箱,难逃一吸为你遴选新鲜出炉的影戏剧集和游戏。拒绝脑补,快速解馋。



出品 | 虎嗅年轻组

作者 | 长江公寓


以下内容含少量剧透,郑重阅读

 

1985年,《八佰壮士》上映10年后,拼命给士兵送旗的杨慧敏饰演者林青霞,应谢晋导演约请来到上海。她做的第一件事,就是观光苏州河北岸的四行堆栈。

 

林青霞在2011年出书的《窗里窗外》写:

 

我望着那残旧的堆栈和狭窄的苏州河,想象着昔时《八百壮士》英勇奋战的情景和杨惠敏横渡苏州河的动听事迹......真实的事发生在1937年。经由半个世纪,我到上海四行堆栈,看到楼顶上飘的是五星红旗,我泪眼模糊了。

 

图片来自《八佰壮士》


导演管虎心里的那面旗是责任感。50岁的当口上,他将要完成40岁的梦想,扛起那面旗——关注战争中的逆境、绝境,以及个体运气。“而这种关注在中国影戏中是缺乏的,至少我们这代人中应该有人来做这件事,至少(我们)有这个责任。”他在接受媒体采访时说。

 

事实上,那些士兵的运气和这部影戏形成了一种跨越时空的玄妙互文鲜有人知道,八佰壮士的残酷运气并非终结在四行堆栈,《八佰》的逆境也远在影戏之外


四行堆栈之后


我们照样得再一次回到四行堆栈。

 

1937年,蒋介石下令闸北所有军队撤出,以防卫上海西郊,同时下令第三战区署理司令主座顾祝同让第八十八师单独留守。最终师长孙元良决议只以一个增强营兵恪守四行堆栈,有中校团副谢晋元、少校团副上官志标、少校营长杨瑞符率领。

 

四行堆栈位于原闸北区南部,与那时的各国租界仅一条苏州河之隔。

 

在各国和整个租界的注视下,四行堆栈是一座孤岛。它成为了一座残酷斗兽场,向着租界和天下直播着一场血腥的现代化战争。一方为了征服的欲望,而另一方为了退无可退的国境线。

 

跟许多战争题材的影戏差别,《八佰》没有把镜头瞄准英雄团副谢晋元、德械装备的正规军,他瞄准的是八十多年前,被七拼八凑推到淞沪战场上,又被打散的一群“逃兵”。


图片来自豆瓣

 

选修防御工事的人,就是选死士。没人愿意,就只能靠扔大洋作弊。这群人心里没有“岂曰无衣,与子同袍”,也没有一寸山河一寸血的官方口号,只是想着还没见过面“肉嘟嘟的妻子”;想着租界里的女乐;想着怎么能同时躲过自己人和敌人的子弹,在世逃到窄窄苏州河另一端

 

这也许是80年前真实的军队图景。否则为何淞沪战场日军25万,国军发动人数75万,上海、南京依然相继陷落。影戏里,谢晋元有一句话是:由于我们病了。

 

河对岸的观众们仍然醉生梦死,有人在毒气飘来的时刻,牢牢关上了大门,把流民阻隔在外;有人趁乱偷走了摊上的包子。

 

而战场的惨烈让这些兵渣子、兵油子逐步找回了士兵的尊严。“观众们”也不再冷眼,最先捐款捐物。一切都是中国人原本的样子。

 

最终,照明弹的光明下,租界对岸的观众冲破了阻碍,向冲桥的士兵伸出一双双手。在麋集的机枪扫射声里,影戏戛然而止。

 

现实上,这场退却的现实伤亡人数为十数人,四天四夜的阻击战伤亡人数局限为37人~65人。

 

而租界的一双双手后面,却绝不是港湾。“八百壮士”现实共计三百五十八人,走进英租界后,马上被缴械,关进收容所。三百五十八人被禁于胶州路旷地,被称为“孤军营”。


四行堆栈士兵照片 图片来自@抗战直播

 

他们失去了自由和尊严,但这一切仅仅是个最先。

 

孤军想在收容所中升旗,会引来侮辱、殴打。扣留四年之后,1941年4月24日破晓,四名士兵被日伪政权收买,行使早操时间刺杀团长谢晋元。谢晋元不治,终年37岁。

 

八个月之后,日军入侵租界,孤军成为战俘,被分送各地集中营。其中有100多人被押往南京老虎桥牢狱,抗战胜利后,集中营大门打开,活下来的只有30多人。

 

他们的新闻逐渐成为了敏感信息。上海《正言报》由于刊登了谢晋元和孤军营的现状,就被工部局停刊两周。

 

太平洋战争发作,孤军们又被分期分批运往赤道以南的巴布亚新几内亚。可容纳100人的船舱被塞进400多人,不透风,船舱一开,没有一个人穿着衣服,所有人头上都爬满虱子,身上都是排泄物。这艘船上的故事被美国人格雷戈里写成《地狱航船》出书。

 

随后,船与殒命一起靠岸。有的“八佰壮士”在抢建日军机场的时刻被美军炮弹炸死,有的被日军逮去做人体细菌试验,有的患上盛行热病没有获得治疗。最终活下来的仅有30余人。

 

在龙应台《大江大海1949》的采访里,幸存者能从味道分辨出来正火葬到遗体的哪个器官。“心脏最难烧,往往要浇汽油才烧得清洁。”他说。

 

现在,也许不会有人再惊奇四行堆栈纪念馆里的背景音乐是《我的堂弟留在了巴布亚新几内亚》:

 

我的团长倒在租界的操场旁/我的堂弟留在了巴布亚新几内亚/他和他的提琴再也没有回到田园。

 

影戏之外


那些士兵的身体永远留在了地球那一端,管虎偏执地想把他们的灵魂、精神带回来。

 

这个事情他想了10年。茶余饭后、拍着其他影戏的清闲,都身在曹营心在汉的琢磨《八佰》。他数度启动,又数度放下。他在等自己做为导演的最佳时刻。

 

这个时刻在2016年来了。一最先,管虎团队以为这是一个土木工程。要挖战壕、盖堆栈,要同时保障承重、光源、职员平安。三年时间,大量的物料、人力成本耗进去,不停超支。

 

钱的事情他不管,但对影戏品质他决不妥协。管虎在苏州最冷的天气里拍调剂最庞大的戏,他在许多场所提及,自己在现场的口头禅只有三个——“绝不”、“休想”、“这事你说了不算,我说了才算”


图片来自豆瓣

 

最难的一场戏就是末端的壮士“跑桥”。工作职员接受《谷雨》采访时说,照明弹一颗成本高达8000元,一共需要700颗~800颗,但最终只来得及做出300颗。最后,灯光组、电脑组一起上照样失败,直到摄影指导曹郁启动了航拍,才把这场戏拿下来。

 

三年下来,管虎胡子白了,他又以为这些难事没什么可说。“哪个影戏都难,你说哪个不难。”

 

但总有些事情,跨越他的掌控。

 

2019年,早在影戏刚刚筹备上映的时刻,就有“抵制”的声音。网友以为这部影戏的态度纰谬,美化了孙元良(影戏中并未泛起)。在听说被剪掉的“阮经天”主线剧情是因会说日语而被南岸居民用私刑至死,气忿网友的怒火就更高涨。

 

上海影戏节,《八佰》突然宣布撤档。管虎戒了自己雪茄,《八佰》一天不上映,自己一天不会再碰。

 

463天之后,华谊兄弟王中磊哽咽地说:“463天的每一天,《八佰》都在我的脑子里、或者谈话中,没有一天没有提到。特别像一个巧妙的旅行,希望未来做影戏的日子少一些这样巧妙的旅行。”

 

这让人想起,同样把镜头瞄准且战且败的远征军的《我的团长我的团》里有这样一句台词:


打了四年的仗,我最先认同一个新鲜的理,战场是仁慈的,非生即死,人世间则残酷,他为你准备的器械叫做“没数”

 

《我的团长我的团》剧照


战场云云,影戏亦然。若是管虎听到这句话,也许也会颔首。


版权保护: 本文由 原创,转载请保留链接: http://www.allart.com.cn//html/2020/0819/2787.html

相关文章