本文来自民众号：华谊兄弟研究院（ID：HBresearch），作者：华谊兄弟研究院，题图来自综艺《乐队的的炎天2》

去年《乐队的炎天》（以下简称《乐夏》）作为一档海内原创圈层文化综艺一经开播，即登上了爱奇艺热播榜第一位。这个原本是面向观众中部门特定人群，并需要一定的专业知识才气懂的小众音乐形式一下子进入了民众的视线。

现在，《乐夏2》开播同样一起高走，现在其评分已经比第一季高出了0.2分，再次证明了小众文化圈层综艺的连续输出所衍生的历久效益的可连续生长，点燃了无数人关于音乐的热情。本期文章将聚焦中国乐队，浅析这一圈层的生长历程与属于他们的时代风貌。

乐队文化，时代精神与社会变迁的真实写照 

乐队文化在海内已经存在了很长一段时间。改革开放后，西欧的摇滚音乐进入大陆，中国年轻人最先学会自力思考，通过摇滚音乐来表达头脑。直到70年代末中国乐队的雏形逐步形成，彼时其成员大多数为高校的大学生和专业歌舞团。他们那时候只能翻唱西欧和日本的盛行音乐，鲜有机遇能够出唱片，更不会有机遇走上大舞台。

第一批摇滚乐队团体涌现的热潮阶段，是在上世纪80年代末到90年代初。

1982年，罗大佑刊行第一张专辑《之乎者也》，率领台湾盛行音乐走向批判与省思风潮。其旋律节奏自由旷达、舞台演出放荡不羁的音乐类型迅速在北京的一批年轻人中盛行开来。他们有机遇先于天下大多数人听到这些那时还被视作“西方资产阶级颓废文化”的音乐，其中就有崔健等人。

这些年轻人大多有音乐基础，或者有家人从事音乐相关事情，从小耳濡目染。身为歌舞团子弟，音乐素质高，也容易接触到更多的文化信息。其中不少人的怙恃是民乐手，崔健的父亲崔雄济是一名小号演奏家，窦唯的父亲窦绍儒是一名管乐手，刘元的父亲刘凤桐是著名唢呐演奏家。

这一时期的乐队偏心英雄主义、远大命题，好比《梦回唐朝》，主题比较少涉及一样平常生涯。音乐上追求大开大合，编曲讲求。对于许多没有机遇听到西欧摇滚乐的人来说，这一代乐队承载着中国人的摇滚启蒙作用。

中国乐队的生长

Beyond是中国香港也是华人区域的殿堂级摇滚乐队。1983年建立，1985年确立了最终的成员：吉他手兼主唱黄家驹、主音吉他手黄贯中、贝斯手黄家强、鼓手叶世荣。差别于那时其他乐队低麋的“期待殒命”末世纪民风，Beyond的音乐精神是追求积极向上、乐观进取。自1983年建立至今，Beyond得奖无数，有许多首歌曲成为经典，家喻户晓、久唱不衰，他们奋斗的足迹也是音乐人的楷模。Beyond乐队不仅是一个乐队，更是一种象征，象征着你我的岁月。

虽然中海内地的盛行音乐起步晚于港台，但摇滚乐却和港台差不多同时降生。而且中海内地的摇滚所发生的社会影响力远大于港台，是中国摇滚乐的中央舞台。

海内乐队被民众所熟知或许是从《一无所有》最先的。1984年，包罗崔健、刘元、杨乐在内的七合板乐队建立，乐队成员均为北京歌舞团演员，刊行的同名专辑《七合板》，被看作是中国大陆以乐队之名揭晓的首张音乐专辑。这段时期摇滚乐队很少在公然流动场所亮相，多数以聚会的形式泛起。

1986年，崔健（中国摇滚之父）和他的乐队在北京工人体育馆“天下和平年”首届百名歌星演唱会上首次唱响《一无所有》，被视为中国摇滚乐的初啼和劈头，标志着中国摇滚正式从地下，走向民众的视野。这一段时期还降生了中国第一张摇滚专辑《新长征路上的摇滚》。

1987年，丁武组织建立了黑豹，乐队的音乐气概以盛行摇滚为主，其代表作品包罗《无地自容》《Don't Break My Heart》《光泽之神》《梦幻泡影》《同在一片天空下》《天外有天》《无是无非》《不能让我的烦恼没机遇表明》《我们这一代》《孤焰猛火》等。

1988年的唐朝乐队，是中国摇滚乐最著名乐队之一，也是中国第一支最有代表性的重金属气概摇滚乐队。1991年，唐朝乐队刊行首张专辑《唐朝》，奠基了在中国摇滚乐坛中的主要职位。

1992年中国发生了重大的历史事宜“南方谈话”。厥后的一系列调整，让中国的文化环境得到了进一步的开放，人人对于摇滚乐的批判态度也有了改善。于是在地下生长积累了几年的中国摇滚，在接下来两三年间迎来了大发作。

1993年3月26日，第一盘由大陆音乐人自己创作、制作的摇滚合辑《摇滚北京》刊行，它汇集了北京十支最著名的乐队：循环、黑豹、窦唯、超载、呼吸等等。因此，在那一年，3月26日被歌迷、记者、业内人士、专家定为“中国摇滚日”。

1998年最先，中国摇滚又迎来了一个小热潮。苏醒、麦田守望者、花儿、地下婴儿、超级市场、新裤子、苍蝇都在这两年刊行了自己的专辑。这些专辑的气概气质与之前的中国摇滚大不相同，被一些媒体称作“98摇滚新浪潮”或“北京新浪潮”。那时有媒体谈论这样说：“新一波乐队以一种与先辈们迥然差别的姿态登上舞台。他们更年轻，更自信，前卫与时尚兼具，拥有粘稠的潮流感和时代气息。”

▲新裤子乐队 泉源：豆瓣

这些乐队的气质的差别，与他们可以接触到更多的外洋摇滚乐也有关系。由于在此之前的两年，中国盛行音乐行业的颓靡，外洋大公司最先纷纷抢占海内市场，外洋盛行音乐作品被大量引进，出版刊行，市场空气的影响显而易见。

世纪之交，众多对未来有着很大影响力的摇滚乐队建立：P.K.14、惘闻、腰、木马乐队、万青（前身）、痛仰、二手玫瑰、重塑雕像的权力、低苦艾……总之这一时期的中国摇滚在多样性上已经最先发力。

新世纪初的中国摇滚陷入了“商业化”与否的矛盾和尴尬之中，最终丢失了自己的身份，重新回到地下，进入非主流状态，把主流让给了韩国明星和湖南卫视。摇滚的主要文化群体是年轻人，新世纪初的年轻人被“韩流”和“超女”吸引了眼光，周杰伦、潘玮柏、林俊杰、SHE等港台及海外华人巨星的打击，中国摇滚彻底丢失了年轻人阵地。

2007年，戎马司建立。戎马司的建立对中国摇滚而言是个很主要的事宜，它标志着新一代摇滚乐队的登场。Carsick Cars、Snapline、Joyside这些乐队有着怪异的音乐头脑和审美，他们的眼界已经不仅仅是中国，而是最先向国际水准看齐。戎马司的专辑制作、刊行都十分正规，在那时的自力音乐环境里实属一股清流。固然，统一时期的漂亮天空也逐渐发力，草莓音乐节登上舞台、各处收编音乐人等等。

随着经济和文化的生长，年轻人的音乐审美最先更多的有了自己的态度和看法，越来越多的青年不再盲目追星，不再甘于小众，而是乐于自力，彼时“文艺青年”蔚然成风。至此，豆瓣网最先进入更多人的视线，小众音乐也有了自己的一片天地，自力音乐最先萌芽。

乐队真的迎来炎天了吗？ 

去年《乐夏》作为一档音乐类综艺，将乐队文化带入民众视野。现在，《乐夏2》集结了校园民谣元老级乐队水木年华、后朋乐队、重塑雕像的权力等中国海内具有影响力的老牌乐队。更有部门老乐队时隔多年重组后的首次亮相，和更多年轻声音加入。这些富有魅力的新生代乐队通过《乐夏2》展现“新声”气力，这也更代表了乐队生存空间的扩大，和包容性更强的社会靠山，以及新时代的更替。现在正在热播的《明日之子4》也将视线瞄准了乐团选秀，这都似乎凸显着属于乐队的“炎天”来了，但或许这样的判断为时过早。

▲《乐队的炎天》第二季剧照 泉源：豆瓣

实在，进入新世纪以来，中国自力乐队和摇滚乐的生存空间有了较大改善。天下各大都会最先兴起Live House演出酒吧和大型商业音乐节，也给乐队带来了更多的展示机遇。乐队的数目、种类相较以往更多，专辑制作越来越专业，版权珍爱也已经逐步完善，乐迷群体一步步壮大等等，加之遇上互联网的兴起，同时有机遇接触更多元的天下音乐元素。总之，这段时间是中国乐队一次短暂的中兴。

现在小众文化圈层综艺的兴起，乐队文化最先占有综艺市场的中的主要一席。虽然从underground到舞台灯光式的演出，乐队文化掺杂了民众眼光的评判，但这也是进入主流文化市场的最快方式，属于小众文化的摇滚乐也最先通过与主流文化竞争获得更快生长。《乐夏2》新一期中专业音乐人评判现在的乐队没有underground的精神，实际上，这实在与“新老水平”无关，而是随着时代的生长，在多元化的文化靠山下，乐队不再是以往“狗急跳墙”的控诉，民众对乐队文化的认知也在发生潜移默化的改变。

结语

乐队文化不是整体同等的文化产物，也远远不只是造星工业，它更是某种民主教育和多元文化生长的效果。从这个角度说，《乐夏》只是这个时代青年人整体精神面貌的一个侧面，一个可以为主流民众接受的康健向上的一面。从underground到地上，《乐夏》拯救了乐队文化吗？“乐队的炎天”也许也是一种浪漫的修辞，是我们对乐队未来美妙的一种期许。

本文来自民众号：华谊兄弟研究院（ID：HBresearch），作者：华谊兄弟研究院