本文来自微信民众号：金捷幡（ID：jin-jiefan），作者：金捷幡，题图来自：《中国合伙人》剧照

引子

1996到1999年，随着互联网的崛起，纳斯达克指数从1000点到4000点一起狂飙。

网景、雅虎、思科等传奇故事，让中国第一代学生网民激动不已。

清华大学在1999年出台了一个在昔时异常前卫的决议，允许学生休学创业。

这个决议的起源得提及自觉建立的清华学生创业者协会，及其开办的热火朝天的创业大赛。

创业协会的前几位首创人在厥后都出人头地：

    -慕岩和田范江建立了百合网

    -倪正东建立了清科团体

    -杨锦方则成为美团的焦点当家

而那时的王兴，是协会内里跑腿的小伙计。

慕岩和杨锦方是前两任会长，他们很“有趣”地介入了清华那时最著名的休学创业项目：视美乐。而视美乐厥后和我产生了时间不长但印象深刻的交集，以是拿出来八一八。

 一、缘起

昔时被公以为清华“爱迪生”的邱虹云，97年考入清华质料系，延续N年霸榜清华最高科技竞赛“挑战杯”。

他99年的项目是“使用边缘弥散手艺的彩色液晶视频投影装置”又获得头奖。

这是什么器械呢？简单说，就是一种投影机。

投影机有什么好得奖的？由于昔时液晶电视还远未进入家庭，娶亲标配也不是屋子而是所谓“21遥”。

21寸”遥控”CRT电视。有意思吧，以前遥控器都曾经不是标配。

那时拥有32寸索尼平面直角彩电的财力相当于今天有一台高等奔驰车。这家伙重量上百斤好几万块，迁居都得另给钱的。

邱虹云的设计，让同砚们看到低廉的成本可以做到100寸的影戏效果，在昔时是很震撼的。

自动化系的王科，来自商业气息粘稠的浙江宁波，对这个器械一见倾心。他说服了邱虹云、慕岩和杨锦方，配合组建了视美乐公司。

那时前后脚建立的清华学生公司另有易得方舟和火神网等几家网络公司，童之磊、周亚辉、叶滨等创业者虽然都履历了前期探索互联网盈利模式的痛苦，但厥后随着大潮到来都笑傲江湖。

(不同于搞互联网的同砚，一最先就投身制造业的视美乐，其故事却几经升沉，逃走不出时代的宿命。)

视美乐的早期首创人里，慕岩和杨锦方打了酱油，拿到美国签证就立马退出公司留学去了。

那时美国留学绝对是清华学生的第一选择：由于结业在美国事情的收入是中国的几十倍，而海内也还没有科技造富的诱惑故事。

王科是视美乐最先绝对的灵魂人物：建立公司是他的主意，注册公司也是他家出的钱，甚至公司焦点团队也是他找来的。

王科人异常伶俐，整合资源能力强，英语还很好。好到什么水平呢？他大三最先就在外企兼职，并在新东方做GRE先生。这理论上和罗先生另有交集。

难过的是，王科知道自己的甜头和不足，他知道自己缺乏治理履历。在慕杨二人退出后，他最先给视美乐寻找治理者。

这时，王科碰到了有国企履历正在清华读MBA的徐中。徐中热爱念书，对治理学甚为热忱，谈锋极佳，可以滔滔不绝脱稿讲几个小时。

王科被打动了，请徐中来做视美乐的副总经理，协助他举行治理。

王科的英语班有个学生叫李益斌，为人热情很有亲和力。不像其他人都是学生，他有企业事情履历，以是王科请他治理财政。

此外，王科从清华大学企业团体挖来田益飞，作为治理人事和协调清华资源的大管家。

二、融资

视美乐焦点团队搭建好了，接下来是融资。

昔时的中国，险些没有像样的本土风险投资。

A股上市公司，也正是从视美乐最先了厥后被一再重复的风投观点炒作。

经清华的潘福祥牵线，上海一百号称董事会只讨论了半小时就敲定了投资视美乐的提案。

这个投资被称为中国本土化第一例风险投资。

1999年7月尾，双方敲定投资总金额5250万元，然则被有意地分成了两期。

第一期是250万元用于开发产物原型中试。这是个不能细思的数字。

第二期是5000万元，实现投影机的量产和销售。

最终效果是，上海一百没有再投那5000万，只用了250万元拿走20%股份，完成了第一例A股公司的风投。

此事在资本市场引起轰动，获得了险些所有主流媒体的报道。

有意思的是，当天一百的股票交易量到达年内天量，而从事后看似乎主力借利好完成了5.19行情的出货。

一百的投资还配套了一个效果，就是王科自动让贤，把总经理(CEO)的职位让给了徐中，自己任总裁。

这和许多外洋大企业模式还挺像的，就是CEO是一把手卖力企业治理，而总裁职位更多是对形状象交流用。

应该说，在那时这是个起劲的决议：徐中更成熟稳重适合主持大局，而王科更憧憬自由的事情形式。

不久，李益斌脱离了视美乐，日后成为户外越野界的大咖。

三、研发

视美乐第一代投影机的研发，并没有站在前人肩膀上，包罗形状到所有模块完全从零设计。

这个新鲜的思绪是为什么呢？

1999年中国的GDP还不到日本的四分之一。在谁人年月，险些所有家电都是外洋引进成套手艺，本土研发和配套能力可以说无比弱鸡。

对比冰箱彩电洗衣机等产物，投影机的手艺难度无疑高了几个数量级。

而视美乐在电子、光学、机械结构等各方面都请到清华教授、高工另有他们的研究生加盟。

所有清华系设计，这无疑是那时中国一流工程能力的一次有意思的磨练。

为什么说视美乐投影机从零最先研发难度极高呢？

首先说电子部门：完全自己设计带通用处理器的主板，甚至嵌入了电视机Tuner。昔时可是纯模拟电视呃。

也就是插上易拉罐天线能看电视，这样的投影机厥后险些再没人做。

同时通历程序控制，装备做到全软件控制包罗屏显菜单和对光学部门举行数字校正等功效，好比肤色校正和梯形校正等。

这已经即是全新自力开发一台高等电视的所有软硬件功效了。而那时海内彩电厂商的板子完全自主研发的并不多。

其次说光学部门，要实现超高亮光源的反射、折射、遮光、平均化以及透镜调焦等功效。

所有光学器件都是视美乐自行设计：包罗反光碗、菲涅尔透镜，非球面镜头等，甚至镜头都是找人浇注玻璃磨出来的。

最后说结构部门，不仅要配合光路设计，单看因成本低而接纳的卤素灯，伟大的热量就使结构设计成为难点。

视美乐第一款投影机是自己开模的立式弧形结构，从侧面看是四分之一个圆的扇形，内装一个风量极大的巨型柱形风机散热。

空气流体设计还要解决裸露液晶防尘问题，由于内里有一片很大的夏普液晶面板。

毫无疑问，这个结构设计没有参照任何其它产物，厥后再也没见过类似的设计。

(图)徐中、米卢和姚征；国足杨晨和视美乐第一代投影机。

八卦：中国足球队昔时赞成接纳视美乐做战术剖析，然后居然唯一一次打入天下杯决赛圈。而下一次冲出亚洲，也许不在有生之年了。

小朋友们可能不知道，那时那支国足在今天看来算是全明星天团。

而国足这个互助，险些没花钱，这在今天也是难以想象的。

四、二次融资和量产

样机包罗种种开模打板只用了一年就开发乐成了，由此可以看到这个团队有多拼。

不外上海一百示意自己不善于把产物量产，不再继续投资。

幸运的是，冰柜大王澳柯玛的董事长鲁群生得知此新闻，由于他正在起劲避开同城的海尔海信直接竞争，拍板决议投资3000万元实现投影机量产销售。

“澳柯玛视美乐”诞生了，这个公司被简称为“澳视“(ASEE)。

鲁群生绝对是实干家，自从把澳柯玛死去活来后十几年间一直是中国冰柜(非冰箱)产业的霸主。

然而，冰柜市场的饱和使得鲁总迫切需要开拓新的领域。他对澳视的投资也是没玩一点虚的，他派得力干将在青岛建设了10万台产能的投影机组装生产线，并充实放权给视美乐的几个小伙伴自行治理。

(图)澳视全家福，前排中央是徐中、邱虹云和王科

五、市场

2001年头，澳视的第一款产物ASP-2100上市后很快证明了自己的不成熟: 亮度低、灯泡寿命短、噪音大、不稳定等问题纷纷露出。

这就是研发和量产的区别。

虽然研发职员在半年后的第二代ASP-2150解决了其中的主要问题，然则它仍属于低端的大尺寸单片液晶产物。由于这款夏普液晶透光率不高，这台机械的亮度只有800流明。

若是要进一步提高亮度和色彩饱和度，需要使用三片袖珍液晶的手艺。

这需要红蓝绿三束光透过三片液晶最终再合在一起没有分毫错位，这不仅成本大大增添，研发难度也再升一个数量级。

德州仪器(TI)的DLP也许是更适合那时澳视手艺水平的方案。然则惋惜那时候DLP商用仅三年，种种因素导致澳视未能涉足。

澳视的治理团队也意识到，自己的产物和外洋先进手艺的差距远不在一朝一夕，因此决议引入ODM的产物作为弥补。

应该说，这是一个准确的决议，由于澳视由于媒体频仍曝光有很强的着名度，在教育市场也有很强的吸引力。

在引入贴牌产物的同时，提高自身研发能力主打低端市场是个合理的选择。

不幸的是，那时找的两家台湾代工厂商自己手艺不够成熟，产物故障率高达30%以上，导致售后疲于奔命也影响了品牌。

屋漏偏逢连夜雨，库存也导致了现金流问题。

最贵的焦点部件袖珍投影液晶掌握在索尼手里。索尼的订货周期长和当初乐观的展望使得澳视库存积压。

六、冲突

不同于互联网类公司，澳视是一个不大烧钱的公司，由于自带媒体流量。几个首创人都拿着不高的人为骑着自行车上班。

老教授和高工们要的人为也很低，加上一帮年轻人为了理想热火朝天，人人都没怎么在钱上面计算过。

然则，由于质量问题导致的销售受阻，自行开发3-LCD手艺的不顺利和进一步研发资金的匮乏，使得原本协调的团队最先起了隔膜。

2001年秋，公司治理层和各部门卖力人在北京怀柔著名的山吧召开了“小庐山集会”，各部门对现在的状态示意了很大的担忧并希望进大刀阔斧的改造。

是继续技工贸照样转型贸工技，并未在会上杀青一致。

接下来澳视的销售业绩连续不佳，一个月只能卖几十台，鲁群生的焦虑越来越深。

到了年底，董事会宣布由王科接替徐中治理整个公司，并从澳柯玛派来CFO接管了财政并严格控制支出。

那时某财经媒体用了“城头幻化大王旗”为题目来形貌那时的情形。

仅几个月时间，澳视研发的60多人被缩减为10来人，主干和中层员工也纷纷脱离。

邱虹云和徐中今后淡出，而被视为团结澳视焦点人物的人力资源卖力人田益飞也脱离了公司。

七、尾声

新澳视全心最先了“贸工技”的贴牌销售之路，而王科不久以后脱离了这家充满荣耀和伤心的公司再无音信。

徐中回到清华大学经管学院读博和任教，后专注他最善于的治理培训领域创业，反哺成为王兴等团队的讲师。

邱虹云继续在清华和哈佛深造后，厚积薄发再次创业做了今天在天文级CCD相机领域着名的专业公司“光速视觉”。

(图)外洋网友用邱虹云产物拍摄的星云和木星照片

原视美乐员工在投影行业开枝散叶，好比陈龙厥后打造了无锡视美乐，成为激光投影的生力军。

新澳视从2002年后因大多数清华员工去职应该改算澳柯玛系了。随着鲁群生在2006年因挪用上市公司资金被免职，澳视也淡出了民众视野。

八、感想

今天回首视美乐的历程，应该说并没有犯致命的错误，我以为并不像当初外界谈论说的学生公司治理能力不行。

正相反，视美乐展现出的活力、气氛和执行力，对比我履历过的优异国企外企都不逊色。

谁人年月种种自觉加班、可以在办公室打乒乓球和有咖啡午休的公司可不多。

那么，视美乐失败的根本原因是什么呢？

20年前，中国的制造业和配套水平比今天不知落伍若干代，想只花两三年就乐成险些不能能，纵然视美乐调集了那时中国一流的清华专家。

我还记得为了催磨不出来的镜头跑到朝鲜疆域的丹东；为了某个电路板跑到河北沧州；做3C认证时才发现电源的陶瓷电容都不及格(对，为了配合结构设计连开关电源这种标准件都是自己设计自己做)。

那时飞机票很贵，以是交通主要以绿皮火车为主，供应链半径也响应受到很大限制。快递行业还险些不存在，中铁快运这种一两周的送货就算神速了。

工程手艺的研发是迭代演进的，液晶电视不能能一年从32寸升级成100寸，iPhone 1代也不能能第二年就酿成iPhone X。整体配套产业更是循序渐进的历程。

谁人年月视频都得看盗版碟，手艺资料也不像今天这样点点鼠标可得。视美乐的实验并没有足够的时间、空间和资金。

固然，我们也要看到在基础工程能力上，纵然是清华大学，依然和国际先进水平有很大差距。

互联网也许是我们和天下同步最快最容易的。然则在视美乐相关的光学、质料学、精密仪器等领域，我们想一步跨过手艺迭代而直接到达天下顶尖，则是难上加难。这也是我们今天在半导体业感应卡脖子的主要原因。

对于尖端芯片装备，我们不缺人才和奋斗者，只是需要撸起袖子干的刻意和多年不赚钱的耐心。

脱离视美乐后，我去了外企做了走狗：挣钱娶亲贷房买菜浇花，头上的鹤发越来越多，心中的玻璃弹珠越来越少。

去年在知乎上看到一个问题“真正优异的人，都盼望什么激励”，那时脑壳一短路便回答道：“可能是能和其他优异的人一起天天打牌吃食堂吧。”

虽然视美乐的故事听起来蛮让人悲痛的，但我自己照样有幸成为谁人时代的亲历者：也许追逐过梦想才是青春。

本文来自微信民众号：金捷幡（ID：jin-jiefan），作者：金捷幡