本文来自微信民众号:三明治(ID:china30s),经编辑删改,作者:西答
这几天,阳光洒满了湾区。太平洋那里,扬子江畔的武汉这几日依然湿冷,天气预报说今明两天降水概率50%。
“我们是1月14号从湖北回到湾区的,这也已往三周多了。”大J是湾区某高科技公司的软件工程师,俗称高级“码农”。他语气镇静,似乎很少有情绪升沉,不急不缓地回忆着这一段让他一家终生难忘的履历。
像许多“美漂”家庭一样,大J的家人都在海内。双职工家庭每年都攒着一个大假,用来回国或者来一趟长途旅行。今年他们赶在圣诞假期前回国,在家乡湖北短暂待了几日,就和妻子去云南采采风。祖国的山水湖海看也看不完,每次回国只要时间来得及,都要抓紧时机多出去走走看看。在云南嬉戏的一周时间里,大J收到同伙的信息,见告武汉泛起“不明缘故原由肺炎”,然则“只是见告一下,没什么稀奇的。”1月4日一家回到荆州,一切都很祥和平静。
趁着这大好时光,大J接下来几日又独自穿梭了几座都会,会友、旅行。作为“硬核”滑雪发烧友,大J这趟还独自专程去了趟日本滑雪。对于滑雪的执着,大J属于“看清了滑雪的危险性,还依然热爱着”。一直到13号再回到武汉,待了一个晚上,14号和妻子、两岁的女儿从武汉踏上了回美国的航班。
一切异常顺遂,算是过了一个近乎完善的假期。
直到回来的第四天,转变排山倒海而来。
17号周五美国疾病控制和预防中央(CDC)公布新冠病毒忠告,20号周一,大J最先感受到喉咙不舒服,“一样平常我喉咙不舒服就是要病了,不知道是什么,感受应该是某种病毒”。21号周二,“我们在新闻上看到西雅图那哥们发病了。”大J最先泛起伤风发烧症状。
“周二最先我就打我所在都会的急诊(Urgent Care),我说我刚从武汉回来,有伤风症状,而且发烧,可能有冠状病毒熏染,你们那里能测吗?”
“What is Coronavirus(冠状病毒)? Never heard of it.”隔着电话都能感受到院方的茫然,“他们那时刻可能确实还不知道是什么,说测不了,让我去找我的家庭医生。”
家庭医生是看非紧要的小病,一样平常需要提前一段时间的预约,大J电话打已往,也没约到自己的家庭医生,只能找了一个在旧金山城里的其他家庭医生看诊。“去之前他们还挺重要的,跟我说,你到了我给你拿口罩,直接把你带到手术室,不用去前台。” 效果呢,“他就给我听了一下肺。说你症状不像。” 大J追问,“那你给我测一下吧,看看是什么病毒,通俗流感病毒照样其余?”医生拒绝了这个请求,说不用查了,不像。
美国药房,口罩已售罄
“看了西雅图谁人第一个新冠病例,再加上凭据坊间新闻的推测,我们一家那时很可能和谁人哥们是统一班飞机,由于武汉没有直飞西雅图的。”
不确定的恐惧最先群集,然则大J仍然苦于找到一个机构,给他一个确定的谜底。
出于对别人卖力的态度,大J通知了单元自己的症状,恰巧另外一个同事也泛起不舒服,去了另外一所医院检查。
“我之所以最终能被检测上,也是由于同事去的这家医院通报了旧金山的公共康健部。”时代大J还多次试图打CDC的电话,“他们电话异常难找,我终于给联系上了,一个接线员给我念了很长的一段关于新冠状病毒的先容,还跟我们说这个病传染性很强,要小心哦!”
啼笑皆非间,大J追问是否有地方可以给做检测?
“他们的建议就是自我隔离,他们没有地方检测,让我在家呆着。”
最让大J头疼的才刚刚最先。
微信上有人最先从探问到敦促,想知道大J到底得的是什么。由于在大J一家回来的第一周,泛起伤风症状前,还和同伙以及同伙的孩子约了几回饭,“随着新闻上病例的增多,人人都最先忧郁。”
另一颗炸弹也被点爆,大J所在公司部门给员工发了一封短邮件,说到有一位同事刚刚从武汉回来,疑似病例,提到了流感症状,然则没有说明这位同事已经自我隔离数日,也没有说已检测是A型流感,也没提新冠病毒检测还在进行中。新闻风行一时,种种公司内部微信群炸开了锅。这封模棱两可的邮件内容被预测,在人们的通报中,似乎拥有了比病毒还快的变异速率,“不出一个小时,我们就在差异的微信群里,看到了差异的新闻截图,另有人最先跟我探问这微信里传的人是不是你家老公,”大J的妻子在旁边弥补道。
“这太扯了,没人能告诉我去那里做这个检测。我想知道我得的是什么,我也想尽快告诉同伙们,然则没想到检测程序云云不清晰和庞大。”这时的大J比任何时刻都需要一个谜底。
焦灼着,继续在家隔离,然则家里另有个两岁多的孩子,大J两口子心中的忧郁逐渐发酵膨胀,逐步化成了恐惧和无助。“许多时刻,我拿着饭上楼吃,吃完下楼,都不知道该在哪洗碗。门把手要不要擦?穿鞋下楼,鞋底要不要擦?手套戴了几天,都不敢去碰家里的器械。孩子看着我叫爸爸,我也不敢抱她。”
线下的焦虑在线上继续发酵。大J回忆道:“这种危难情况下,人性的许多器械都被放大了。从我的这次履历,我看到有的人稀奇八卦,天天不停地讨论这个病毒,流传种种有的没的新闻。许多人忍受不了,只能悄悄退群了。稀奇多谣言,稀奇多截屏,打码的不打码的,真的是几分钟之后我从差异的渠道看到自己的截屏。”
一个病毒,打开了人性的潘多拉。当我们跳出自己的微信群,画风并没有多差异。数不尽的新闻故事,记录着这场灾难冲击波的威力。甚至可以说每一个中国家庭都受到了波及,只是程度上的差异。
终于,大J接到一个通知,见告旁边某郡的一个医院可以在负压病房采集样本。湾区已经有几例疑似在那里做了采集。大J马不停蹄地赶去。周四做了采样,大J天天敦促实验室通知效果,“无助,异常无助。”到今天大J还没有回复许多同伙询问的微信,“真的不在谁人状态,没心情去回复。”
终于,在第二个周二大J收到了效果:阴性。
接受检查
一时间好像甘露降临,附在半空中的乱飘的灰尘,终于可以附着在这露珠带来的湿润上,落回地面。
停止2月初,美国CDC共检测210份疑似样本,确诊12例。美国的医疗资源和应急救助系统相对完善,但痛苦无法被替换,无法被量化,我们只能凭想象模糊地共情一下这200多个家庭所履历的暗无天日 。
这一遭,大J的妻子履历了多方位的信息过载和情绪挑战。丈夫被隔离时代,她请假在家带娃,“舆论的压力很大,没有时间和精神忧郁自己的身体 。万一大J被确诊,我真的会溃逃。”大J的妻子所事情的单元即是之前疯传的新冠病毒“特效药”瑞德斯韦的制药公司吉祥德,当看到自己公司CEO “病人第一”(patients first)的谈话,“看到希望,不外这也是作为一个商人,应该做的最准确的事。”
危急和时机,许多时刻似乎印在了一张卡片的两面。吉祥德几年前乐成研发出治愈丙肝的特效药后,反而履历了股市滑铁卢,缘故原由很简朴,病治好了,没有人再需要吃药。与此同时,高价的药物也受到了社会的非议。
“相比较雪中送炭,人们实在喜欢锦上添花,”大J妻子继续解释道,“好比,医生给你看病,我们以为理所应当,由于这是他们的事情,我们不在乎他们是不是在用自己的命做这份事情;药厂开发药物,破费大量资金投入,然则许多人可能以为,既然你有了这个药,就应该低价给我们用,否则就是不道德。” 由于这几年吉祥德的股市显示平平,这次危急加速了瑞德西韦临床三期在海内的实验进度,或许这次吉祥德能打一次翻身仗。
大J的家人在海内,疫情暴发前离开了湖北,当地公安局可能凭据手机周游信号锁定湖北号码,“现在天天我爸妈还会准时收到公安局的电话,让他们上报体温,天天。”大J妻子的家人依然在荆州,她的爸爸和妈妈被星散在城区的两个家,由于“爸爸天天要去单元上班,接触的人庞大,他不想把风险通报给我妈。”大J妻子语气里写满了忧郁和无奈。
“我的老父亲,现在还没有回家,已经延续熬了几个夜了。”大J妻子发来一个哭泣的脸色。怙恃对远游子女“临行密密缝,唯恐迟迟归”的忧虑,在今天被翻转,城外的孩子们遥望着守城的父亲母亲,悬念和爱化成泪水,无声地落下。
风险最大的可能就是大J妻子的表妹,她是武汉儿童医院的护士,已经最先在一线最先核酸标本采集,她之前还哺乳期 。武汉封城后,公共交通被切断,表妹就骑共享单车去上班。最近,表妹住进了医院旁边的旅店,为了降低熏染家人的风险,“已经不回家了。”大J妻子发来家人群的截图,家人感伤她们“伟大、勇敢”。
2月5日,一个可爱的新生儿呱呱落地,30小时后,婴儿被判定患有新冠肺炎,疑似母婴通报的第一例。这个婴孩降生的医院正是大J妻子表妹事情的儿童医院。
在我们的对话靠近尾声的时刻,大J妻子徐徐地舒了一口气,用四个字总结了这次的履历:悲愤交加。前一阶段自我隔离的时刻,流言蜚语的中伤让她瞥见了“在湖北外的湖北人受到的危险。我为他们感应心痛,我感同身受,我们这个小家所履历的和这些人相比较真的算不了什么,他们受到的危险比我们多一千倍一万倍。” 第二阶段,出隔离后,痛苦的感受并没有完全随之化解, “我意识到我需要在维护自己心里秩序和行使正义感的同时,还要珍爱自己的家人,我以前过分乐观了,我现在意识到我做不到这一点。”
这场灾难推翻的不仅仅是人们的生涯常态,许多人已经不再是以前的自己,许多事情都无法再简朴回到已往。
本文来自微信民众号:三明治(ID:china30s),经编辑删改,作者:西答
版权保护: 本文由 原创,转载请保留链接: http://www.allart.com.cn//cms/2020/0221/995.html