本文来自微信民众号：有时治愈（ID：to-cure-sometimes），作者：筱慢，原文题目：《21 岁确诊乳腺癌，我在抗癌的路上乘风破浪》，头图来自：作者供图

倘若把魔难看作运气的馈赠，从惊惶面临到坦然接受，筱慢用了 8 年。

筱慢是一位对外汉语先生，今年 29 岁。21 岁还在外洋读大二时，她被确诊为乳腺癌，在青春的年数，她的履历犹如过山车，三度患癌，三次重生。

历尽劫波，筱慢已经能用加倍平和的心态面临疾病、面临生涯、面临未来。

“生涯就像一个数学模型，也许我由于区间的限制，注定无法求得其他人那样的高峰值，但我仍有权力和能力，去憧憬在限制区间内所能到达的最优解。”筱慢说。

一、从校园到病房

我第一次与癌症遭遇，是 21 岁。

2012 年，我正在新加坡国立大学读大二，念统计专业。作为一个理科学渣，学统计简直让我很头大，然则厚实多彩的社团流动和课余生涯给我带来的快乐，远大过了专业课给我的焦虑。

跳跳街舞、去打工 旅行、选修一些我喜欢的文科课程等、和同伙一起做一堆傻事……整个天下对我来说都充满新颖，好像每个角落都在招手，向我敞开着大门。

大学时我在街舞社团，图源：作者供图

那年 6 月，我想增添更多的人生体验，暑假便没有回家，在学校周边咖啡馆找了一份做伙计的小时工，借住在同伙宿舍。

有天晚上，午夜三点，我躺在宿舍单人床上，无意间触碰到了自己右乳，发现皮肤表层有个硬邦邦的肿块，那一刻，主要随着指尖伸张到了全身。

发现了异常，妈妈便督促我马上回国检查，我跟咖啡馆的老板说，有急事得回国一个月。

没想到，这一回，就是整整九个月。

现在回看，倘若我的人生是一张折成 90 度的纸，我正站在对折线上。

回到广东，爸妈带着我直奔医院。经由一些检查，当地的医生对我们说：“去北京吧，我们这里只有全切这一条路，我要对女人卖力。”

来不及多想，当天下昼，我们全家三人慌忙摒挡了几件衣服，晚上便降落在了北京首都国际机场。

想来，那时医生那么说，可能是“不忍心对我点破”。

到了北京某三甲医院，主治大夫看我云云年轻，马上重视起来，伸手一摸，她神色便一沉，寥寥几句，就放置好了住院和各项检查。

八年前，医院乳腺科病房和护士站款式，在我脑海中依然清晰。墙上挂着的每个病房的责任护士和住在内里的病人名字，八人病房里有台要高仰着头才气看清的小电视……

记得最清晰的，是摆放在护士站旁的那一套桌椅。

坐在那张椅子上，我获得了主治大夫最终简直诊效果。

“检查效果出来了，照样直接告诉你吧。我以为你比你妈蒙受能力强……你亲自跟你爸妈说吧。嗯……简直不太好，是浸润性的乳腺癌，要立马手术。”

那一瞬间，我在脸上成功地对着医生挤出了一个微笑。不外，外面的镇静，是为了掩饰心里汹涌。我迎着主治大夫关切的眼光点点头，转身回到病房，呆坐了很久。

很快，主治医生放置好了由手术、六个疗程的化疗以及 30 天放疗组成的、为期 9 个月的治疗方案。

还好，没过多久，我就接受了 21 岁的自己患癌的事实。没有感应过分恐慌，甚至隐约还为能休学一年什么都不干而感应兴奋。

年数轻轻就患癌是一件令人沮丧的事，但正是由于我还年轻，在生涯和事业上“一无所有”，可能更能坦然和轻松地接受这次生命里的有时。

固然，最焦虑的是我爸妈。

他俩那时都还未退休，只能请了长长的事假在北京照顾我。除了医药费，在北京治病最大的破费是房租，一间小小的、简陋的一室一厅，一个月就跨越 5000 。那时情形发生得突然，钱上让我爸妈伤透了脑子。

多年之后，我妈才告诉我，她一个从来不愿意求人的人，也不得不向别人张口乞贷。

2012 年时，乳腺癌的治疗手艺已经日趋成熟，我所在是医院也有能力做保乳手术，我逃过了做全切手术的运气。

8 月份做完局麻的保乳手术，又发现腋下淋巴有转移，以是，紧接着，我又做了一次全麻的腋下淋巴清扫，这让我的右臂在好几年间，一直频频肿胀疼痛。

保乳手术没有造成多大的痛苦，但腋下淋巴清扫形成的伟大创口，前后履历了 3 个星期左右才基本痊愈。

9 月，我最先了正式的化疗。

困扰许多病友的化疗掉发，没对我造成多大肩负。在医院门诊，我见到过许多在做化疗但不舍得剃头的病友，头发稀奇稀疏，甚至裸露出大面积的头皮，这让我坚定了最先掉发后爽性去剃个秃顶的想法。

某天下昼，我正坐在床上看书，手指插进发丝儿间轻轻一捋，好几绺发丝就留在了指缝间。我跳下床，对我妈说：“走，剃头去！”

带着些许兴奋和刺激，我喜提人生第一个大秃顶和两顶厚密的假发。做这个决议不是我不在乎外貌，相反，是由于我太爱美了。

那时我想，与其哀叹曾经优美逐渐消逝，不如去找寻一种全新的优美。

同伙给画的漫画秃顶，图源：作者供图

初到北京求医照样盛夏，不知不觉，窗外的落叶飘了下来，接着，就是白雪皑皑的冬季。在北京完成整个治疗疗程时，已经是 2013 年 2 月了。

可能说出来有人不相信，第一次患癌的九个月，于我并不难受，甚至是一段“闲适而愉悦”的时光。

我和妈妈在放化疗时代，租了一间离医院只需步行五分钟的屋子，统一小区里住的都是所谓的“老北京”，大部分都是早就最先享受退休生涯的爷爷奶奶。天天早晨我们七点多起床，和他们一样去赶早市，在熙熙攘攘中明白着北京小摊贩的豪爽脾性。

2012 年北京的冬天，我和妈妈，第一次看到下雪，异常开心，图源：作者供图

也是在那段时间里，我开通了自己的博客，还断断续续地考了一个 CFA （注册金融分析师）一级证书。

回首那段履历，让我以为，生病和生掷中遭遇到的其他大事没什么差别，就像高考考砸了，被公司裁员了，投资失败了……都是人生不能预计之事。

在已改变的人生轨道里，找到新的兴趣和追求，是从苦痛中走出来最快的途径。

完成第一次治疗后，我带着重生的喜悦，迫在眉睫地回到了校园，继续为了走入金融行业而奋斗学业，但从病痛之中走出来的我，却未曾想遭遇到了伟大的心理危急。

二、回到生涯

治疗的历程中，我把治疗竣事当做坚定的目的，可等出院，完成了这一目的，我却不知道该何去何从了。

2013 年 5 月，我顶着一个惊世骇俗的平头回到了校园。我勉力想要回归原来的生涯，回到街舞社团、像以前那样熬夜唱 K 和宵夜、与同砚一起为竞争猛烈的实习名额拼命、继续用自己的双脚去丈量天下……

可大病之后，诸多身体的限制和夜里不停袭来的对复发的恐惧，让我失去了恣意人生的胆子，我想要遇上其他同砚的措施，却力有未逮。

频密的乳腺、妇科复查和连续举行的内分泌治疗，使医院继续与我的生涯深度重合。

保乳手术和腋下淋巴清扫在皮肤上留下的伤口，只管已经恢复得差不多，可长长的疤痕仍清晰可见。

不敢穿无袖的衣服，也远离了泳池，我突然从一个在街舞社团蹦蹦跶跶的“疯女孩”，变成了天天宿舍、课堂两点一线的“好学生”。

这是多年之后，我才看清的。重疾病人可能都市履历与主流社会的分流，会履历自己可能都无法察觉的与其他价值观的缠斗；会由于自己偏离了主道而自卑自怜，甚至自卑过甚。

疾病也会以一种外力的形式，帮病人找到从“己所不欲”之事中脱离开去的捏词，心安理得、堂而皇之。

这一次的生病，让我从一个事事都委屈自己融入团体的人，逐渐转变为一个会加倍关注自己感受、对自己更为宽容和通知的人。

只是那时，我还未没能云云仔细地思索，仅察觉到，自己已经回不到早年的生涯，也融不进通俗人的生长轨迹了。

回校后的 1 年多，我整小我私家沉静了不少，从嘈杂的社团和团体流动中逐渐剥离出来。

认真上课，起劲实习，在上海的一家银行完成实习后，又找到了一份新加坡公司的实习机遇。这时代，我一直在竞争压力和殒命焦虑间挣扎，时而坚定，时而挫败，时而渺茫，时而恐惧。

在这种迷失忙乱的状态中，我没能躲过心里最恐惧的一块礁石：复发。

三、Don’t cry, face it

医院长长的走廊清洁明亮，坐在椅子上守候就诊的人不多，多数都是上了年数的阿姨，我一个穿着宽大 T 恤和牛仔短裤的年轻人在这儿显得格格不入。

2014 年 7 月，我做完两年例行复查的钼靶后，发现右侧伤疤四周又长出了两个异常小的疙瘩，之后转院到新加坡中央医院，做了一次增强核磁共振。

片子上发光的小白点基本证实了复发的事实，但医生为了最终确认，照样放置了一次 B 超下的活检穿刺。

新加坡中央医院确诊复发讲述单，图源：作者供图

23 岁的我面无脸色地在医生诊室，听完了最终确诊复发的穿刺效果，站起身转头的瞬间，眼泪就流淌成了瀑布。

坐在休息处抱着陪我一起来的同伙，我嚎啕大哭，走廊上的其他人纷纷侧目，但我已顾不上维持适当的社交礼仪，不受控制地一遍遍对同伙哭喊着：“若是我死了，一定帮我照顾好我妈！”

巧合的是，和第一次患癌一样，获悉复发的新闻时，我也是在实习，正供职于一家新加坡公司的市场部，我把讲述的效果发给了老板，并向她提出去职，她立马批准了。

那时在市场部实习的我，图源：作者供图

第二天上班，老板经由我的工位，站在我死后重重地拍了拍我的肩膀，她快速俯下身在我耳边小声但坚定地说：“Don’t cry, face it.”（别哭，去面临）

有时，我常会感伤自己的幸运。同伙、同事、医生，甚至一些陌生人，都是曾在行动或言语上帮扶过我的朱紫。在波涛汹涌的巨浪中，总有一些人会实时泛起，把我拉出逆境。

自怜自伤毫无用处，我需要做的，是凭据眼下的状态，快速制订出应对计谋，争取以最优方式解决问题。

回到北京，我很快又住进了熟悉的乳腺科病房。急匆匆赶来的主治大夫看着我禁不住落下眼泪，对我爸妈说：“这女人是我最喜欢的病人，我真不愿意看到她复发。”这时刻我还反过来不停开顽笑抚慰他。

生掷中许多意外的发生，都是运气的设定，躲也躲不外，只能见招拆招。

我的主治医生提出了针对复发的治疗方案，庆幸的是，这次的肿块异常小，做完手术后并不需要放化疗，但两年内复发的乳腺癌十分阴险，这回必须要做乳房全切了。

我清晰地知道，切除双乳，对一个 23 岁的女孩来说意味着什么，但那时我没有丝毫迟疑，甚至在主治大夫犹豫着询问，是否能接受把非患侧也做预防性切除时，我斩钉截铁地说“愿意”。

医学数据是我做决议的一个客观原因：做完双侧切除后的病人复发概率会降低至 5% 。

主观原因，是我受够了之前无休无止地对复发的恐慌与焦虑。

主治大夫知道这个决议对于年轻女孩子来说有何等重大，给了我一个晚上的时间来好好思量。但我没有一刻改变过自己的想法。

2014 年 8 月，我又一次盖着厚厚的棉被，被推进了手术室。手术室里白晃晃的灯和医生们主要的准备事情，是我再熟悉不外的场景。

醒来后，我发现身体两侧挂上了两条长长的引流管（把体内的脓血引流到外面）。我年轻，身体恢复得快，五天后就拔掉了引流管，约莫两周后就能正常流动了。

全切后的一次或二次再造手术，在那时也不是什么新鲜事儿，再造完成后，在形状上除了一道伤疤没有太大的区别。我笑着对我妈说，就当我去做了次丰胸。

只是，复发的心情和第一次患癌截然差别。

第一次我若干带着些不知者无畏的盲目乐观，然而，乐观在复发眼前被击得破坏。我头一回感受到殒命是近在咫尺的存在，它不再能被遮掩和蒙蔽，成了一个我必须去直面的问题。

殒命赤裸裸地威胁，放大了我对活下去的盼望，在这个强烈的心理念头眼前，纵然双乳在传统观念里对年轻女孩再主要，也抵不外人类求生的原始本能。

14 年冬天，我和我妈去山东爬了泰山。

从中天门到南天门，我们逐步悠悠地爬了三个小时，累了就歇，饿了就吃，虽然比别人慢但最终照样爬上了峰顶。第二天早起看日出时，不想下起了雨。

看着雾气笼罩下的壮丽群山，我倒以为，着急遽慌还不如逐步悠悠，沿途和巅峰，朝霞和日出，云雨和雾气，都是人生的收获。

爬泰山的路上，图源：作者供图

之后治疗异常顺遂，2015 年头，我就回到了校园完成了最后一个学期的学业。那时，我的同砚们基本上都已经参加事情，相比于第一次回归，我已经基本习惯了自己和通俗人不一样的生涯状态。

但身体上更大的疤痕，照样成为了我心里一块膈应人的小石子。

女生对于美的追求是不能能被消逝的，加上在一个男性视角主导的社会中，我不能避免的会对身体的缺陷感应自卑，就连在社交场所和异性的正常来往，都让我感应局促不安。

这不仅泛起在对自身女性价值的否认上，更泛起在我结业后第一次走入职场时。

四、善待自己

2015 年 5 月，结业后，我没有选择本专业的对口行业——统计、金融、证券等方面的事情，而是转行成为了一名对外汉语西席。

职业规划上的改变，是乳腺癌复发的一个“利益”：终于能武断放弃那些生涯里，由于种种原因而委屈自己的人和事。

极端的人生逆境像是面镜子，能照出曾经生涯中的谬妄。放弃和选择都来的是云云简朴：我想让我珍贵的第三次生命，活出自己真正想要的容貌。

实在，我从来不喜欢也不善于所学的统计和数据，以前给自己制订的职业规划，只是以为，似乎所有统计专业同砚都该云云。

两次生病让我意识到，自己热爱中文写作和教育，能成为一名华文先生是件幸福的事，可我的第一份事情，却颇不顺遂。

进入公司两个星期后的一天，老板宣布下两个月的暑期班会异常忙，所有先生的课都险些翻了番，熬夜加班必不能少了。我当天找到教学处的主管和一位资深西席，提出了削减事情量并申请不加班的要求。

从她们震惊的眼神里（那时通俗同事并不知道我的身体状态），我瞬间知道入职才两个星期，我已经把这份事情搞砸了。

实在在事情中，老板和同事都评价我是一个异常认真且卖力的人，可经由复发，我对自己的身体事实能蒙受多大的压力完全没有掌握。熬夜批改作业和过大的课时压力，都市让我再加上一层对复发的焦虑及担忧。

那时，我还没能在打拼事业和善待自己身体之间找到平衡点，也还没找到一个曾经的癌症病人，事实该若何在职场中自处的方式。

我总以为自己是公司里的“例外情形”，不愿把病情说出展示懦弱，又希望获得同事老板的明白与照顾。

7 个月后，做得并不开心，我离开了公司。休息了半年，时代好好反思和调整了自己的心理状态，同时在对外汉语领域继续深造。等我以为，自己可以用一个较为平和的心态看待职场，我最先寻找第二份事情。

我学会了与自己的殒命焦虑和平相处。复发的恐惧是癌症病人一生都要与之相伴的“同伙”，与其去抗争，不如选择共存。

每小我私家改变心态的方式差别，我是通过阅读大量心理学、哲学和宗教类的书籍，逐渐学会理性看待自己的负面情绪，并逐渐意识到，实在每小我私家都有需要自己去消化和解决的不为他人所道的难题。

癌症病人是一个特殊的群体，但并不是社会中唯一“例外情形”，每小我私家都可以是另一小我私家的“例外情形”。打破这种自己给自己套上的枷锁，才气获得心灵上的自由。

2017年，事情之余，我去了台湾旅游，图源：作者供图

随着时间的推移，我逐步顺应了一个乳腺癌幸存者的身份，在第二个公司里也生长得越来越好。我获得了许多家长、学生的喜好，老板和同事也异常认可我的事情能力并总是给予我一定和激励。

虽然事情依然很忙，但纪律的运动也放置进了时间表。和室友们（也都是我大学最好的同伙）开心协调的互动，让独居异乡的生涯充满了欢声笑语。2018 年我申请了香港中文大学中文系的研究生，并设计于近一年内入学。

可未曾想，当我以为生涯最先不停向好时，运气又和我开了个玩笑。

 人生的无常呐，总是超乎想象。

五、无常

2018  年  4  月的一天早晨，我起床洗漱时，突然，发现自己的腰部和腿上泛起了两大块发紫的淤青。

“久病成良医”，我心里“咯噔”一下，这种情形，大概率是血小板出了问题。我急遽打电话给公司请假，去四周的的诊所验了血。

当天下昼诊所就给我打电话了。电话里，医生什么也没说，只敦促我赶快去一趟。那一刻，我感受天轰的一声塌了，哭着问医生是不是效果欠好，医生只是频频告诉我，若是你周围有同伙或家人，最好叫上他们一起去。

我叫上室友们一起赶到诊所，效果显示，我血液中的白细胞跨越了 10 （刚刚跨越正常值），而且血小板只有 14 个单元，也许稍稍一磕碰，就会造成脏器出血等不能挽回的局势。

诊所无法做更多的化验，要确诊病因，照样要去大医院。

我当天就走急诊程序，住进了新加坡中央医院，所有护士和医生都把我当一个玻璃娃娃看待，严禁我私自下床走动。

花了两天时间，抽完血做完骨穿，我还怀着荣幸的心理，希望自己仅仅只是紫癜或其他会导致血小板削减的疾病。

5 月 1 号下昼，一个医生走到我的床边，告诉我了最终诊断——急性髓系白血病。

白血病确诊通知，图源：作者供图

听到效果时，同伙正陪在我床边，她一边听着我说“那我不治了，去旅旅游然后死了算了”，一边陪我哭。

医生走后，我们溃逃了一小时，我似乎把全身的氧气都吐出去了，整小我私家像被抽空了一样平常凝滞。

然后我闻声她对我说：“60% 到 70% 的治愈率呢，不低啊，你不治是想要了你爸妈的命吗？治吧，争口气。”等其他同伙下班后赶到医院时，我也冷静下来。

运气没留给我哭泣的时间，我只能在最短的时间里摒挡好自己，做好再次战斗的准备。

白血病的治疗庞大艰险。新加坡医生凭据我的情形，建议我在化疗到达完全缓解后，马上举行骨髓移植。详细需要几个疗程的化疗，这个得凭据详细治疗效果来定。

事情又一次被新的病情打断，事发突然，那学期的课我没有上到期末，就马上要在当地接受化疗了。

化疗时代，几个同事来看我，给我带来了几个学生给我的信。那几个孩子都是 15、16 岁的年数，读新加坡中学三年级。在我做华文先生的几年中，他们是和我默契度最高的一个班级。

学生写给我的信，图源：作者供图

信中，孩子们毫无保留地表达了对我的想念。他们告诉我这学期的期末考试成绩，说他们提高了，对华文更有兴趣了，说我是他们心目中最棒最时尚的先生，然后问我到底怎么了，什么时刻回去，他们还等着我继续当他们的先生。

那一夜我失眠了。我发现自己竟然没有机遇和他们好好作别，心里难免生出深深的遗憾。

翻身起床，连夜给他们回了封信，在信中，我对每个孩子都说了自己的心里话，表达了我对他们唯一的期望——快乐。

信的最后，我教了他们一个新词：无常。

嗯，无常，是我这二十几年人生，何等精准的归纳综合。

三次患癌，每次都猝不及防，像是一条铁轨突然被山石砸断，火车被迫转向，驶向完全差别的目的地。

第一次乳腺癌，打断了我正常的学习进度；第二次复发，让我提早竣事了实习生涯；第三次白血病，又一次让我从职场中途被迫离场，本已设计好的研究生，也变得遥遥无期。

在中央医院的深夜里，我意识到，自己的人生再也不能能和早年一样了。我注定要拥有另外一种差别的可能性。

我把自己的公号改成了“筱慢的游乐场”，第一次写下了与癌症偕行的点滴履历。

文字是能医心的，就像昔时史铁生的《我与地坛》陪我渡过无数个难受的夜晚一样。我希望这座“游乐场”能以真实和温暖的形象泛起，每一篇文字都能成为他人黑夜里的一颗小太阳。

六、现代医学是我的朱紫

白血病的第一次化疗尤其阴险，等 10 多天高烧终于退去，血象一点点恢复后， 同伙们把我又一次送上了飞往北京的航班。

新加坡的医疗条件和硬件设施自然没的说，照顾护士也是数一数二，但无奈对于非本国公民来说医疗费过高，对于家境一样平常的我来说，难以蒙受。

对于白血病的临床履历，稀奇是骨髓移植的履历，新加坡并不比海内厚实。以是在综合思量之下，我和怙恃又一次选择了去北京就医。

化疗后血象低的时刻输血小板，图源：作者供图

2018 年 6 月，我和怙恃终于挂上了专家号，到北京大学人民医院问诊。这里的半相合骨髓移植手艺已经很成熟，我并不需要在焦躁中，祈祷老天从骨髓库中赐我一个稀缺的全相合供者，我能用老爸的干细胞，举行移植就好了。

现代医学是我的朱紫。

2018 年我爸 56 岁，按道理说，已经由了适合做干细胞供者的年龄段，但他身体各项指标都异常康健，也还不成问题。但他几十年基本没进过医院，对医院的一切都有着惹人发笑的恐惧感。

每一次面临医生，他那怯生生的小眼神，一遍遍询问我，抽血和骨穿到底疼不疼，暴露了他孩子般的忐忑。

可当我在移植仓里做完大化疗，守候回输（把供者的干细胞输进病人体内），在仓外的抽血室抽血时，爸爸写下了一首小诗：

你在仓内，我在仓外

早早的我起来了

影象中未曾这么快醒过

洗脸刷牙注射抽血

静待中

手术单架车过来了

趴在手术台上的我怎么一点都不主要

那么多医生护士忙碌着吆喝着

我竟然像你小的时刻那么乖

一切行悦耳指挥

消毒局麻自体血回输

针扎进去了

咬着牙攥着拳头闭着眼睛

眼前满是幸福的

光着头的你

孩子你等着

我们正在采集骨髓血

医生，能多抽点吗

我谁人抽血都要问一句“疼不疼”的爸爸，扎针要咬牙攥拳头闭眼睛的爸爸，谁人从小到大傻傻爱我的爸爸，为了我，克服了自己所有的恐惧。

在移植仓里回输我爸的干细胞，图源：作者供图

七、事业游乐场

2018 年 9 月尾，我北京的好闺蜜带着好几个同伙，录制好了生日祝福，提前给我过了个生日，那是我进仓移植的前一天。

这些可爱的祝福，让即将到来的、最危险的 32 天成了一个节日，一个提前庆祝重生的节日。

回忆之前的履历，我生命的西西弗斯之石，好像一直在这样生计与灭度的吱呀声中，转动着。

第二天，跨过移植仓门口的那条红线，我最先了伶仃的 32 天闭关生涯。

移植仓门口的红线，图源：作者供图

伶仃是思索肥沃的土壤。

移植仓中，这几年患病的一幕幕，影戏般在我脑海中泛起。

我想到了曾经由于乳腺癌手术留下的伤疤而自卑的自己；想到由于三次患癌而失去的那些生涯及事业上的机遇；想到移植手术后可能会泛起的种种排异及熏染；想到未来的生长可能由于白血病的降临会遇到的更多难题……

我同时想起，自己已经逐渐从世俗眼光中走出来，把身体上的伤疤，看成每个女孩对青春痘或不完善身体的遗憾；想起每一次遭遇疾病时，获得的辅助和敬服；想到纵然移植后泛起排异和熏染，一样有最优异的医生和最有爱的家人的陪同；想到纵然癌症给我的生涯设下了重重限制，依然有那么多我可以去完成与体验的事物，给了我脱节世俗价值观，去追求自我的勇气和胆子。

魔难能发光，我们都应该爱和感恩谁人被魔难塑形后的自己。

移植仓里，图源：作者供图

移植的历程异常顺遂，出仓后，由于我血象偏低，以及泛起了巨细胞病毒，在医院又住了一个多月做相关治疗，之后就出院了。

一直到现在，移植后一年零九个月，除了泛起过一次稍微皮肤排异、一次致病基因指标偏高（用干扰素治疗三个月就恢复正常了）和一次稍微肺部熏染之外，我并没有泛起其他严重的移植后并发症。

我又一次幸运地成为了幸存者——白血病幸存者。

今年年头，我民众号上的病榻随笔被一位编辑伯乐相中，得以刊印出书。想到从 21 岁到 29 岁，我与癌偕行的青春，好像运气写就的事业，以是书最终取了个直白但贴切的名儿，《事业游乐场》。

算是送给我青春的一份纪念吧。

最近的我和家里的猫，图源：作者供图

2012 年，21 岁的我，遭遇乳腺癌时，以为那只是生命的有时；2014 年，23 岁的我确诊复发时，我以为这是运气；今天，29 岁的我，在白血病漫长的恢复期里，我意识到这也许是一份礼物。

从惊惶到坦然，接受这份礼物我花了 8 年，也许要弄懂这份礼物带来的使命和意义，还得需要更长时间。只要我扛得起这份厚礼，找到谜底是早晚的事。

对第四次重生后的新生命，我仍满心希冀。

本文来自微信民众号：有时治愈（ID：to-cure-sometimes），作者：筱慢