本文来自微信民众号：公路商铺（ID：zailushangzazhi），作者：小饼干，头图来自：《荒原生计》剧照

我敢赌博，十年前天下背着怙恃骑行几百公里的青少年内里，10个有7个都是由于看了旅游卫视的一档节目。

昔时15岁的@蓝天白云ddd就在蹲守了电视机两个月后，从老家河南永城市骑行到了五百公里外的信阳市，山地车照样背着怙恃偷买的。

最终，爸爸打了一百公里的出租车才把他追回来，为了取消他的念头，严令禁止他再碰电视。

“我爸信赖旅游卫视就是怂恿我的罪魁祸首。”

旅游卫视台标

这个电视台能成为蛊惑少年出逃的教唆犯，实在从口号就看得出眉目。

他那时看的，就是《行者》栏目的纪录片，被称为“中国首部公路大片”的《搭车去柏林》。

那时中国人还只能在美国西部影戏里见识搭顺风车旅行，两个大男人在路上拦车，大概率会被当成歹徒。美籍小伙谷岳和青年导演刘畅却一起蹭陌生人的车，横跨了欧亚大陆。

当先生要你做题、怙恃要你长大找个稳固的事情，这个电视台从早到晚都在诱引你：去他们的，咱们出去撒野！对家长而言，它比校门口的不良少年、小游戏的色情弹窗都更值得小心。

《搭车去柏林》节目片断

昔时被旅游卫视的旅行节目怂恿了的年轻人不止@蓝天白云ddd一个 ，他们都实验在日后的生涯里模拟起节目中的主人公。

“我初三最先住青旅大通铺，大学最先在柬埔寨摩旅，和当地小孩一起吸塑料袋燃烧散发的气体，那是真嗨。”

“去美国后终于脱离爸妈监视，学着凯鲁亚克从东海岸搭车到西海岸，也和他一样半路就腻了。”

纵然厥后沦为社畜，也要证实自己曾放荡不羁过。

这个电视台里不仅少少看到祖国大地上的景物，更少有中国电视屏幕上常见的家长里短和主旋律。这种不符合海内大部分省份经济追求的洋气，惊艳了那时的中国观众。

那时数不清的男孩在爸妈入睡后偷偷打开电视，只为了收看转播外洋大秀的《午夜霓裳》。节目里大步走T台的露点超模，是除了生物课本里的肌肉女王之外的另一种女性线条美启蒙。

美妆节目《优美俏佳人》更是唤醒了一代少女的爱美之心。当今天的大部分女孩用起贵妇精髓还要论滴数，昔时这个画风很台湾的节目就教你用上千块的神仙水敷膝盖。

《优美俏佳人》节目截图

同时一些男孩也从中获得了打破性别私见的勇气。

现在的摇滚中年同情现代年轻人，由于自己十几年前就能通过《卫视先锋》看到一刀未剪的摇滚现场。

当大部分同龄人接触音乐还靠频频重播的《同一首歌》，一小批先起义起来的少年已经学会了随着电视里的谢天笑和二手玫瑰pogo。

图片泉源：不明真相的LZ

现在只有通过B站的全损画质视频才气回忆昔时的反骨。

到了春节，纹了大花腿的青年回乡也要听奶奶的话穿上红秋裤，吸烟都要躲着爸妈，旅游卫视就成了他们在挤满亲戚的客厅里，唯一能求救的起义精神乐园。

过年时代连调十二台都在转播春晚小品和大红大绿的歌舞，你调到旅游卫视，就可以看维密天使迈着古铜色的健美长腿，或者看摇滚名人堂25周年纪念演唱会，接受U2和滚石的精神洗礼。

“有一年过年，旅游卫视正好在播往期经典回首，然后大姑大姨就发现我啃着肘子津津有味地看新几内亚食人族烟熏人体干尸。”

“有些画面还挺下饭的。”

在谁人信息匮乏的年月，这个电视台为他们狂野旷达甚至cult的取向留了容身之所，帮他们在守旧的大环境中守护着一度渺茫的自我。他们天经地义地料想，这么前卫的电视台大概率是个外洋频道。

然而紧接着自己最爱的栏目播出的《海南新闻联播》，和屏幕底转动播放的台风预警，瞬间把他们拉回落差伟大的现实里：

这个开启自己心智的电视台，实在只是海南的省级卫视。

他们打死也无法将它和其他平级的省级卫视归为一类，究竟相比它前卫的画风，其他省台还坚持着在广告中插播电视剧。

山东台更是这一气概的集大成者。抗日神剧和没有十分钟完不了的不孕不育医院广告，成了山东娃童年挥之不去的阴影。

“无意中调到旅游卫视，才知道生涯不止手撕鬼子和生儿育女。”

34个省级行政区里，他们尤其难以将旅游卫视与谁人飘着椰香的宝岛联系在一起。究竟印象里电视上能看到的海南，总是展现着另一种原生态的野性。

琼式电视广告似乎总在大波玉人和精壮年老间切换，明目张胆的擦边球连爸妈都看红了脸。

图片泉源：南方都市报、海马贡广告

在海南，身体或身体欠好是原罪。

犹如发现班上服装最时髦的转学生不是来自江浙沪，而是来自城乡结合部，少年们意识到旅游卫视来自淳朴又生猛的海南时，更是加深了心里的疑心：

海南竟然能做出这么先锋的旅游卫视？

图片泉源：百度知道、爱问知识人

观众始终无法将旅游卫视跟海南挂中计。

实在旅游卫视简直不是海南人做的，打造它的团队就在北京向阳区。90年月末的海南还不具备足够的财力和实力来支持电视台的运转，于是具有天真商业头脑的海南人就把它外包给了高碑店的一家公司。

质朴的水泥墙掩盖了它多彩的内部——这里每一层楼都以一个大洲为主题装修，玻璃上装饰的热带鸟类和国旗图案的会议桌都在提醒你，别忘了远方另有可看的景物。

虽然脚踩高跟鞋的媒体女精英也逃不过电视民工熬夜脱发的宿命，但在这里加班吃的泡面，都是外景组同事带回的异国手信，每一层配备的动感单车也在督促员工为远行随时贮备体力。

图片泉源：“艺考解读”民众号

蛰伏在高碑店的新媒体编辑们还在为十万加志得意满，殊不知他们的先辈早已俘获了天南地北年轻人的心智。

这栋五层楼里的人们和外包的节目组都有自己燃不尽的能量。公路商铺的司先生曾是旅游卫视一档节目的剪辑师，他形容自己的前同事，都是破衣烂衫但仍双目炯炯的旅行家：

“自己没玩够天下，怎么好意思向天下观众吹牛逼？”

这里也成为了顶尖传媒生的憧憬。听说广院播音系的女生就算出门就能坐上豪车，也放不下来旅游卫视当外景主持人的单纯梦想。

图片泉源：豆瓣小组

这群播音生中实现了梦想的寥若晨星，正如被鼓舞着出走的孩子大多回归按部就班的人生。

而到了2019年，谁人曾让他们无比憧憬的旅游卫视也悄然洗面革心，不仅名字改回了“海南卫视”，连台标里盘旋在空中的四个小飞镖，也变成了接地气的椰子树和大芒果。

随着小飞镖一起飞走的，另有他们曾躁动的青春。

图片泉源：新华网

不仅是台标，连金光灿灿的更名仪式都回归了海南本土气质。

比起外人饱含深情的眷念，对海南有强烈归属感的本地人对旅游卫视的情绪更是庞大。

天涯网民就对此铭心镂骨。他们痛斥已往的旅游卫视空有海南的壳子却与海南关系不大，卖出卫视的海南广播电视总台就是本省历史的羞耻柱：

“害得海南人和外籍海南转达都不能在卫星电视上看到田园的新闻。还不如抵制总台所有节目，让这帮不争气的饿死。”

当经济腾飞后的田园收回省级卫视作为外宣渠道，他们扬眉吐气，也好像终于迎回了漂流天涯的孩子。

但照样有一部分海南人会眷念谁人不够海南的海南卫视。我的大学同砚Abel，初中时天天五点半都要守着引进版“Discovery”。对他而言，旅游卫视是特区人的智慧缔造出的优美的意外：

“我小时候真的会自豪我们的海南卫视这么不一样。我那会儿就指望着它举行心灵旅程了！”

外洋留学的他最近在回乡路上经由北京，我们在向阳大悦城吃了顿饭。

他笑说，那会儿哪怕信息壁垒上被凿个洞，他也要趴上去饥渴地看外面的光明。现在回到老家，人人都能上网，也能头头是道地谈外洋新闻，他却似乎日益缩进自己的信息茧房。

我提议去距离不到两公里的旧旅游卫视瞻仰一下，他拒绝了：

“去了又有什么用？”

本文来自微信民众号：公路商铺（ID：zailushangzazhi），作者：小饼干