本文来自微信民众号：公路商铺（ID：zailushangzazhi），撰文：小饼干，题图来自：IC photo

念书的时刻，班里总有一个胖子和一个虚伪的学霸，另有一个被先生或家长说有多动症的小孩。

停止2006年，中国就有2000万儿童被确诊为多动症，被带去医院检查过的孩子最少要翻个两三倍。

这群孩子有无数共同点：从爸妈嘴里听到最多的话就是“屁股上长了钉子”，座位总被安排在讲台旁边，每个学期末先生给他们的评语里都要写上：“活跃好动，就是小动作有点多。”

被抓去检查多动症，成了我们这一代人最疑惑的团体回忆。

图片泉源：微博@喜脉洗脉

宽大劳动人民吃饱了饭，最先把多余的精神施展在无限的嫌疑中，孩子成了最好的研究工具：他们只要一动，就会被说成多动症。

从上课望着窗外到摆弄文具、做题时读作声，再到爱眨眼、抖腿、弹舌头、转笔……任何儿童自娱自乐的小行为，都被怙恃视作多动症的苗头。

我的同伙森森，幼儿园时不爱睡午觉，也被买办先生见告家长：照样带孩子去查查多动症吧。导致他现在快30了都畏惧被爸妈发现熬夜，多动症没染上，PTSD倒是遗毒至今。

在网瘾治疗中央遍地开花之前，各个巨细都会的小儿多动症专科门诊，已经在数目上超过了当地的传销窝点。一到暑假，这些科室都要被领着孩子的家长挤爆。

许多孩子刚挥别期末考试的阴影，还没来得及开启快乐的假期，就被带去了医院，排上至少半小时的队就为了挂个儿童神经科的专家号。

图片泉源：东方网、南京脑科医院、飞华健康网、中国新闻网

那时被领去专科门诊的孩子，至今仍能回忆起在那里做过的一系列匪夷所思的检测。

长过五页纸的筛查表，似乎每个问题都能形貌自己，又能形貌自己一半以上的小伙伴。我现在回看这些项目，也嫌疑公路商铺一半的编辑都有多动症。

Manju说检测多动症最火的时刻，甚至有专家到她们小县城组织收费会诊。小同伙们在墙边排成整齐的一列，再像提线木偶一样被工作人员挨个领出，沿着木头架成的轨道走出一个正八边形。

她幼小的心灵里感应某种诡异的神秘：“类似的邪门仪式我厥后只在非洲部落的纪录片里看见过。”

图片泉源：都会新闻图网

对孩子们而言，脑电波测试是众多检测项目中唯一的快乐时刻。

就算是盯着屏幕上的小球这么死板的义务，只要脑壳接上电极，他们就能脑补自己是电视里的丁凯乐，马上就要被飞船接去快乐星球，把这无趣的医院抛到死后。

图片泉源：深圳儿童网

这是许多小孩的赛博朋克初体验，比他们第一次戴3D眼镜还早了几年。

然而快乐的时光总是很短暂，那些被医生宣判没病的孩子，仍然要配合怙恃四处搜罗的神秘偏方，像是在配合一场尽人事听天命的求雨仪式。

没能从医院领回药的家长们，成箱购入了用种种宣称能提升注意力的保健品。现在翻看昔时红极一时的口服液的买家评价，领会不到它们的真实功效，家长们留下最多的话是“希望有用”。

这种效果宛如安慰剂效应，在将信将疑间抱有一丝荣幸，像极了他们的后代现在开盲盒的心理。

图片泉源：淘宝

对笃信的人来说，它的奇效足以让教育心理学家和早教机构都自感汗颜。

陈只三从小眼见弟弟天天嗑补锌口服液，洗脑的广告词“蓝瓶的，好喝的”让她对口服液的味道向往已久，弟弟咂嘴的回味都好像在品鉴试用装的拉菲。

图片泉源：百度贴吧@图哥

厥后妈妈以为爱啃手指的她也缺锌，她才也有幸品尝了这种尊贵的饮料。

弟弟一度独享口服液的价值，就是吃喝被下了种种禁令。导致现在在家开黑都要常备爆米花，就是由于小时刻被妈妈禁吃这种含铅量过高的垃圾食物。

部门小孩成了号称快乐治疗、无副作用的游戏疗法的试验田，但这些游戏看起来不会开发他们的智力，反而会让他们看起来像个智障。

“让我站到一台仪器上左踩右踩控制小人，我他妈真明白不了，为什么家里有小霸王我还要来玩这个。”

图片泉源：FOX UP

那时如火如荼的兴趣班也成了家长眼中的良方：要么就是把孩子送去学球类、搏击，把过剩的动能耗尽；要么就是送去书法或乐器班，培育他们的专注和耐心。

这类兴趣班到底能否治愈多动症，至今令人存疑。不外对森森照样起了效果：被爸妈拎去练出来的小提琴帮他加分上了清华。

“人人的刻板印象里，搞艺术的小时刻往往被确诊过多动症，我厥后醒悟了，其实是多动症小孩的爸妈逼孩子学艺术逼得最狠。”

图片泉源：Mental Up

确诊有多动症的名人，可能都是他妈逼的。

在谁人“多动症”泛滥的时代，家长在医学建议的基础上勾兑了焦虑、耳食之闻和想象力，为疑似多动症的孩子寻摸了千奇百怪的治疗手段。

当孩子们业已成年，回首这谬妄的疗程时，总感受这一切更像是某个由保健品和康复中央组成的产业链的阴谋。

在孩子的天下里，一切都是那么新颖、鲜活，未被功利意识规训的大脑，看待事物的第一准则从来都不是“有用”和“没用”。

成人看作“无用“的感官体验，在他们的脑内天下转得比迪斯科灯球还要炫彩。

家长们总是把无邪的孩童行为拿到成人社会的尺度里计算得失，徒增焦虑，忧郁孩子不能适应成人天下的规则。

多动症也成了一部门人施展掌控欲的利器，被驯化的灵巧才是优等的天性，一切不受控制的活力都应该被抹杀在凳子上。

当无知握住了科学的剑，削去的有可能是疮痂也有可能是慧根。

图片泉源：百家号@观先生聊一聊、twitter

在这一场闹剧中，看似得利的医生也被搞烦了。“注意力缺陷多动障碍”（ADHD）被粗暴地简化成了消息太多的偏差，三成是中文译名惹得祸，七成照样出于家长给孩子找点偏差的主观意愿。

“我读了七年的医学院不是为了陪你闹的，能不能尊重点现代医学？”

十多年后，曾经纠结着多动症的家长谈得最多的变成了自闭症，昔时被检测过多动症的小孩模糊间有了Deja Vu的错觉。

一个时期的人常讨论某种疾病，不是由于患病的人增加了，而是由于时代有了新的恐惧。

昔时被家长拉去医院的他们现在已经奔三，但在爸妈眼里永远都是个不太对劲的孩子。

“我周末宁可在召唤师峡谷奔跑一天也不愿出门半步，我爸刚开顽笑说我的小儿多动症没想到让手机给治好了，我妈就劝我去我姐他们医院查查自闭症了！”

代际的根本矛盾从来没有化解，只是借着一个个翻译过来的病名还魂。

不外每五个倒霉孩子被抓去检查，就总会有幸运的一个。

四年级上课的时刻，我总忍不住测试新文具盒的弹簧机关，先生告诉了我妈，并毫无意外地建议她带我去看看多动症，谁人暑假我妈就带我转了学。长大后的我问她理由，她回答道：“谁人先生才有病。”

本文来自微信民众号：公路商铺（ID：zailushangzazhi），撰文：小饼干